

人人必读的传世奇书

权威原文 难点注释 白话译文 正反解读 现代战例

研读国学经典

品味古今故事

孙子兵法与 现代战争新解

兵学圣典另类阐释
传世巨著时代新解

《深度军事》编委会◎编著

探究处世之道

提升个人素质

清华大学出版社

孙子兵法与现代战争新解

《深度军事》编委会 编著

清华大学出版社
北京

内容简介

本书主要讲述了我国经典兵书《孙子兵法》在现代战争中的证验，同时也对《孙子兵法》原文进行了深度解析。书中重点分析了18世纪以来的多场代表性战争，并在还原真实战争进程的同时，阐释了《孙子兵法》与这些战争的关系。通过成功与失败两方面的战例，让读者深刻感受《孙子兵法》的伟大。

本书适合想要掌握一定国学和军事知识的读者阅读，也可供资深军事爱好者借鉴和收藏，同时也可作为青少年国防教育的科普读物。

本书封面贴有清华大学出版社防伪标签，无标签者不得销售。

版权所有，侵权必究。侵权举报电话：010-62782989 13701121933

图书在版编目(CIP)数据

孙子兵法与现代战争新解 / 《深度军事》编委会编著. —北京：清华大学出版社，2019

ISBN 978-7-302-52367-3

I . ①孙… II . ①深… III . ①《孙子兵法》—应用—现代化战争 IV . ①E866

中国版本图书馆CIP数据核字（2019）第039027号

责任编辑：李玉萍

封面设计：陈国庆

责任校对：张彦彬

责任印制：宋 林

出版发行：清华大学出版社

网 址：<http://www.tup.com.cn>，<http://www.wqbook.com>

地 址：北京清华大学学研大厦A座 邮 编：100084

社总机：010-62770175 邮 购：010-62786544

投稿与读者服务：010-62776969，c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质 量 反 馈：010-62772015，zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印 装 者：三河市金元印装有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：146mm×210mm 印 张：5.75 字 数：183千字

版 次：2019年7月第1版 印 次：2019年7月第1次印刷

定 价：29.80元

产品编号：076354-01

《孙子兵法》又称《孙武兵法》《吴孙子兵法》《孙子兵书》《孙武兵书》等，是中国现存最早的兵书，也是世界上最早的军事著作，早于普鲁士军事理论家克劳塞维茨《战争论》约 2300 年。全书共有六千字左右，一共十三篇。作者为春秋时祖籍齐国乐安的吴国将军孙武。作为我国古代流传下来最早、最完整、最著名的军事著作，《孙子兵法》在中国军事史上占有举足轻重的地位，其军事思想对中国历代军事家、政治家、思想家产生了非常深远的影响。

《孙子兵法》谈兵论战，集“韬略”“诡道”之大成，有丰富的辩证法思想，书中探讨了与战争有关的一系列矛盾的对立和转化，如敌我、主客、众寡、强弱、攻守、胜败、利害等。《孙子兵法》正是在研究这种种矛盾及其转化条件的基础上，提出战争的战略和战术的。这当中体现的辩证思想，在中国辩证思想发展史中占有重要地位。

作为华夏文明乃至世界文明中璀璨的瑰宝，《孙子兵法》不仅仅是一部兵书，也不仅仅是中华文化中的重要遗产，更是华夏智慧与朴素思想的象征。该书被翻译成英、法、俄、德、日等二十余种语言文字，在世界各地广为流传，享有“兵学圣典”的美誉。

英国空军元帅约翰·斯莱瑟曾表示：“孙武的思想有惊人之处——把一些词句稍加变换，他的箴言就像是昨天刚写出来的。”正如他所说，《孙子兵法》在现代社会依然有着重要的指导作用，不少国家的军校都将《孙子兵法》列为教材。据报道，1991 年海湾战争期间，交战双方都曾研究过《孙子兵法》，借鉴其军事思想以指导战争。美军总指挥弗兰克斯评价说：“孙武，这位中国古代军事思想家的幽灵似乎徘徊在伊拉克沙漠上向前推进的每架战争机器的旁边。”

本书着重讲述《孙子兵法》在现代战争中的证验，同时也对《孙子兵法》原文进行了深度解析。原文以历代权威的著作为底本，准确可靠；注释兼综百家之长，充分反映了学界研究成果；译文精致、流畅，严格忠实于原著；编者解读揭示了原著精蕴，有助于读者了解古代智慧的实际应用；每一篇都有精心挑选的现代战例，读者可以通过

成功与失败战例的对比，全面了解《孙子兵法》的精髓。本书的配图严谨、恰当，与文字一一对应，还收录了多幅传统名画。

本书面向军事爱好者，特别适合作为广大军事爱好者的参考资料和青少年朋友的入门读物。全书由资深军事团队编写，力求内容的全面性、趣味性和观赏性。

本书由《深度军事》编委会创作，参与本书编写的人员有阳晓瑜、陈利华、高丽秋、龚川、何海涛、贺强、胡姝婷、黄启华、黎安芝、黎琪、黎绍文、卢刚、罗于华等。对于广大资深军事爱好者，以及有意了解国防军事知识的青少年，本系列图书不失为最有价值的科普读物。希望读者朋友们能够通过阅读本系列图书，进一步提高自己的军事素养。

目录CONTENTS

第1章 战略运筹

《始计》篇	/2
《作战》篇	/18
《谋攻》篇	/31

第2章 作战指挥

《军形》篇	/44
《兵势》篇	/57
《虚实》篇	/66

第3章 战场机变

《军争》篇	/80
-------	-----

《九变》篇	/89
-------	-----

《行军》篇	101
-------	-----

第4章 军事地理

《地形》篇	/118
-------	------

《九地》篇	/133
-------	------

第5章 特殊战法

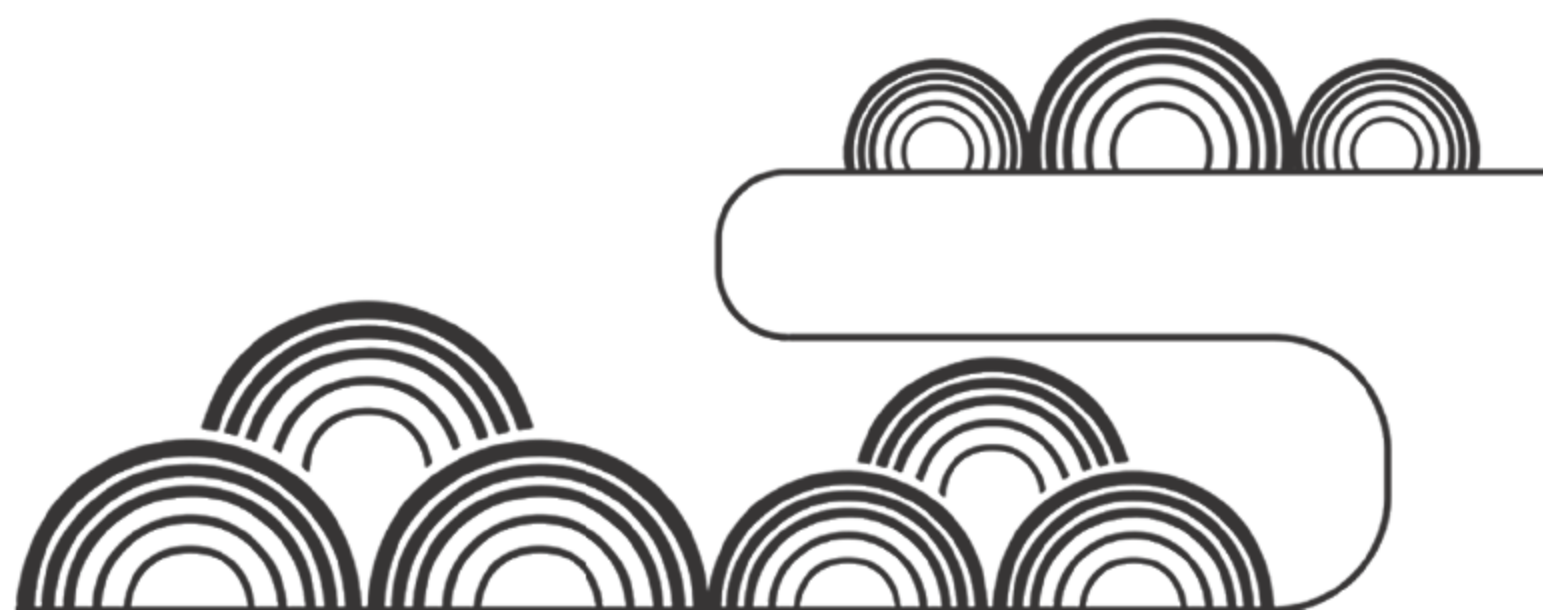
《火攻》篇	/148
-------	------

《用间》篇	/162
-------	------



第 1 章 战略运筹

《孙子兵法》的战略运筹部分包括以下三篇：第一篇《始计》篇，讲的是庙算，即出兵前在庙堂上比较敌我双方的各种条件，估算战事胜负的可能性，并制订作战计划；第二篇《作战》篇，讲的是庙算后的战争动员及取用于敌，胜敌益强；第三篇《谋攻》篇，讲的是以智谋攻城，即不专用武力，而是采用各种手段使守敌投降。



《始计》篇

【原文】

孙子曰：兵^[1]者，国之大事，死生之地^[2]，存亡之道^[3]，不可不察^[4]也。

故经^[5]之以五事，校^[6]之以计而索其情：一曰道^[7]，二曰天，三曰地，四曰将，五曰法。道者，令民与上同意也，故可以与之死，可以与之生，而不畏危。天者，阴阳^[8]、寒暑、时制也。地者，远近、险易、广狭、死生也。将者，智、信、仁、勇、严也。法者，曲制^[9]、官道^[10]、主用^[11]也。凡此五者，将莫不闻，知之者胜，不知者不胜。

故校之以计而索其情，曰：主孰有道？将孰有能？天地孰得？法令孰行？兵众孰强^[12]？士卒孰练^[13]？赏罚孰明？吾以此知胜负矣。

将^[14]听吾计，用之必胜，留之；将不听吾计，用之必败，去之。计利以听^[15]，乃为之势^[16]，以佐其外^[17]。势者，因利而制权也。兵者，诡道也^[18]。故能而示之不能，用而示之不用，近而示之远，远而示之近。利而诱之，乱而取之，实而备之^[19]，强而避之，怒而挠之^[20]，卑而骄之，佚而劳之，亲而离之。攻其无备，出其不意。此兵家之胜，不可先传也。

夫未战而庙^[21]算胜者，得算多也；未战而庙算不胜者，得算少也。多算胜，少算不胜，而况于无算乎！吾以此观之，胜负见矣。

【注释】

[1] 兵：兵士、兵器、军队、军事，此指军事。

[2] 地：引申为领域。

[3] 道：道理，这里指的是根本道理。

[4] 察：观察、了解、考察，这里指考察。

[5] 经：经度，引申为分析、研究。

[6] 校：作动词，较量、比较。

[7] 道：道理，道路。这里可引申为治国的路线或方针政策。

[8] 阴阳：我国古代对概括宇宙万象万物内在基本矛盾的范畴。这里是从气

象和天象上讲，指天气晴雨，天象昼夜的变化。

[9] 曲制：曲，指古代军队编制较小的单位，曲制即军队的编制。

[10] 官道：官，指军队中的各级指挥员，官道即指对军队各级将领的职责划分和管理形式、管理制度。

[11] 主用：主，主持，这里可解释为掌管。用，费用，这里指军队的物资费用。主用，就是指对军队后勤军需的管理。

[12] 强：强壮，这里指士兵体质强壮。

[13] 练：训练，这里指军士训练有素。

[14] 将：这里作时间副词，可引申为衡量。

[15] 计利以听：计，计较，这里引申为衡量。计利，就是指权衡利益。听，听从。

[16] 乃为之势：势，这里指形势、情势。

[17] 以佐其外：佐，辅佐，引申为有助于。其，指示代词，这里指实现战略或战役目标的计划。外，指外部环境或客观环境。

[18] 诡道也：诡，欺诈。道，这里作途径解，引申为方法、计谋。诡道，指欺诈的方法和计谋。

[19] 实而备之：实，实力。这里指敌军充实雄厚。备，准备。

[20] 怒而挠之：挠，挑逗。

[21] 庙，庙算，指庙堂上的计划与谋划。

【译 文】

孙子说：战争是一个国家的头等大事，关系到军民的生死，国家的存亡，不能不慎重周密地观察、分析、研究。

因此，必须通过敌我双方五个方面的分析，七种情况的比较，得到详情，预测战争胜负的可能性。

一是道，二是天，三是地，四是将，五是法。道，指君主和民众目标相同，意志统一，可以同生共死，而不会惧怕危险。天，指昼夜、阴晴、寒暑、四季更替。地，指地势的高低，路程的远近，地势的险要、平坦与否，战场的广阔、狭窄，是生地还是死地等地理条件。将，指将领足智多谋，赏罚有信，对部下真心关爱，勇敢果断，军纪严明。法，指组织结构，责

权划分，人员编制，管理制度，资源保障，物资调配。对这五个方面，将领都不能不作深刻了解。了解就能胜利，否则就不能胜利。所以，要通过对我双方各种情况的考察分析，并据此加以比较，从而来预测战争胜负。哪一方的君主是有道明君，能得民心？哪一方的将领更有能力？哪一方占有天时地利？哪一方的法规、法令更能严格执行？哪一方资源更充足，装备更精良，兵员更广大？哪一方的士兵训练更有素，更有战斗力？哪一方的赏罚更公正严明？通过这些比较，我就知道了胜负。将领听从我的计策，任用他必胜，我就留下他；将领不听从我的计策，任用他必败，我就辞退他。

听从了有利于克敌制胜的计策，还要创造一种势态，作为有助于我方军事行动的外部条件。势，就是按照我方建立优势、掌握战争主动权的需要，根据具体情况采取不同的措施。用兵作战，就是诡诈。因此，有能力而装作没有能力，实际上要攻打而装作不攻打，欲攻打近处却装作攻打远处，攻打远处却装作攻打近处。对方贪利就用利益诱惑他，对方混乱就趁机攻取他，对方强大就要防备他，对方暴躁易怒就可以撩拨他，使其怒而失去理智，对方自卑而谨慎就使他骄傲自大，对方体力充沛就使其劳累，对方内部亲密团结就挑拨离间，要攻打对方没有防备的地方，在对方没有料到的时机发动进攻。这些都是军事家克敌制胜的诀窍，不可先传泄于人也。

在未战之前，经过周密的分析、比较、谋划，如果结论是我方占据的有利条件多，有八九成的胜利把握；或者如果结论是我方占据的有利条件少，只有六七成的胜利把握，则只有前一种情况在实战时才可能取胜。如果在战前干脆就不作周密的分析、比较，或分析、比较的结论是我方只有五成以下的胜利把握，那在实战中就不可能获胜。仅根据庙算的结果，不用实战，胜负就显而易见了。

编者解读

《孙子兵法》是我国现存最早的一本军事名著，共十三篇，总结了我国春秋末期及以前的战争经验，揭示出许多有普遍意义的军事规律、军事思想和军事原则。该书千百年来一直广泛流传，影响深远，至今依然魅力不减，深受国内外军事学家、哲学家、管理学家的重视和人民群众的喜爱。

《始计》篇主要从战略角度论述了研究和谋划战争的重要性，探讨了决定战争胜负的基本条件，并提出了“攻其无备，出其不意”的军事名言和一些战术层面的用兵方法。全文言简意赅，内容深刻，条理分明，笔触洗练，分析精辟入里，体现出高瞻远瞩的军事谋略眼光和成熟的政治智慧。

文章开宗明义指出，战争是涉及一个国家生死存亡的大事，因此必须认真地加以研究和考察。首先要分析五个方面的情况，即经之以“五事”，一曰道，二曰天，三曰地，四曰将，五曰法。所谓“道”，是指要使百姓的想法与国君的意愿一致，也就是说只有争取到民众的支持，才能赢得战争；“天”，是指昼夜、晴雨、寒暑和四季变化等各种气象条件；“地”，是指路程远近，地势的平坦或险阻，作战区域的宽广或狭窄，地形是否有利于攻守进退等；“将”，是指将帅们必须具备智、信、仁、勇、严五项基本素质，具体表现在他们要有智谋才能，要做到赏罚有信，爱抚士卒，勇敢果断，并使军队纪律严明；“法”，是指军队的组织编制是否整齐，各级将吏的权责是否分明，统辖指挥是否迅速有力，军用物资供应调动是否有充分的保障等。孙子认为，这是决定战争胜负的五个基本条件，统率军队领兵打仗的将帅对此必须有全面深刻的了解，“知之者胜，不知者不胜”。

在此基础上，还要更深入细致地校之以“七计”，即具体分析交战双方哪一个国家的国君更贤明，哪一方军队的将帅们更有才能，哪一方军队占据着较为有利的天时地利条件，哪一方军队的号令更能迅速有效地执行下去，哪一方军队的战斗力更强、士卒的训练更有素、赏罚更严明，经过分析比较，就可知道双方的胜算各有多少，“吾以此知胜负矣”。

一旦战争的基本决策、基本谋划确定下来，指挥战争的将帅们便要“因利而制权”，设法造“势”，以佐其外，因为用兵打仗完全是一种诡诈的行为，“兵者，诡道也”，它包括十二条具体的用兵策略，即能进攻装作不能进攻；要打装作不想打；要在近处行动却装作在远处行动；要在远处行动却装作在近处行动；对于贪利的敌人，要用小利去引诱他；对处于混乱状态的敌人，要抓住机会去攻取他；对力量充实的敌人，要加倍防备他；对强大的敌人，要暂时避其锋芒；对易怒的敌人，要想办法激怒他；对轻视我方的敌人，要使其更加骄傲轻敌；对休整充分的敌人，要想办法使之疲劳；对内部团结的敌人，则要想办法离间。总之，要在敌人最缺少准备、最意想不到的

情况下采取突然的行动，“攻其无备，出其不意”，这是制胜的根本法宝。

在篇末，孙子总结说：“夫未战而庙算胜者，得算多也；未战而庙算不胜者，得算少也。多算胜，少算不胜，而况于无算乎。”这是说，在战争尚未开始之前，就要进行周密的筹划。对战争双方各自有利或不利的情况了解得越充分，就越能掌握战争的主动权并最终赢得胜利；计算不周，胜利的可能性就小。至于不加分析，盲目地乱碰乱撞，那是不可能取得胜利的。

战争的胜负，其实在进行战争之前，就已经在“庙算”中对双方“五事”“七计”等基本情况的分析中判明了。如果临阵用兵时，又能审时度势灵活巧妙地运用“攻其无备，出其不意”的策略，那取得战争的胜利也就在情理之中。孙子所总结的经验，对于指导现代战争仍然是有积极作用的。



⊙ “无敌舰队”的覆灭

16 世纪的西班牙无疑是世界上最强大的海洋霸主。它在欧洲控制了整个伊比利亚半岛，在美洲也占有大片殖民地。一时之间，西班牙的财政、军事力量无人能及。怎奈树大招风，伴随着国力的鼎盛，西班牙也在世界各地招引了大批对头。作为天主教国家中的顶梁柱，它既要镇压尼德兰的新教徒起义，又要协助抵抗奥斯曼土耳其帝国的入侵，可谓焦头烂额。与此同时，英国的海上力量也在悄然崛起。在女王伊丽莎白一世的统治下，英国人一方面偷偷支持尼德兰革命，一方面利用私掠船破坏西班牙的海上贸易。从 1577 年起，英国海盗船多次劫掠从美洲返航的西班牙船只，令西班牙国王腓力二世愤恨不已。



伊丽莎白一世



腓力二世

1588 年，腓力二世组织起 134 艘战舰开赴英伦——这就是世界历史上著名的“无敌舰队”。西班牙的计划是利用“无敌舰队”穿越英吉利海峡，与西班牙陆军统帅帕马率领的部队（正在尼德兰镇压反叛）会合，之后运送这批陆军登陆英国本土。

面对来势汹涌的“无敌舰队”，英国当然不会坐以待毙。为了对抗实力强大的“无敌舰队”，英国海军总司令查尔斯·霍华德灵活地调整了战术，英国舰船在速度和性能方面做了很大的改进，不仅改小了船体（以提高船速），还增加了火炮数量，调远了火炮射程。此外，英国人还用大口径前膛铁弹火炮代替原来的小口径杀人石弹大炮，把重炮安置在主甲板上，在舰船的两舷设置了炮孔进行射击。如此一来，英国舰船不仅可以躲开西班牙射程不远的重型炮弹的轰击，又可以远距离对敌舰开炮。以火炮优势取胜。

1588 年 7 月，双方于英吉利海峡的多佛海域展开了第一次海战。西英双方在此次交战中都毫发无损，虽然英国大量装备了射程较远的轻型火炮并拥有极佳的机动性，但在当时的海战中并没发挥出什么优势（“无敌舰队”

中的“圣胡安”号遭受了 200 多次炮击仍屹立不倒）。真正使“无敌舰队”受损的，是多佛海战结束后船员自身的操作失误。虽然“代尔·罗萨里奥”号和“圣萨尔多瓦”号分别以桅杆被撞断和船上火药爆炸的方式退出战场，不过总体来说，此时的“无敌舰队”并没有伤筋动骨。

在接下来的几次海战中，“无敌舰队”都处在被动地位。1588 年 8 月 6 日，“无敌舰队”驶向加莱海域，等待着与尼德兰大军会师，随后一举荡平英国。但是，西班牙海军总司令西顿尼亚一直没有接到帕马大军准备就绪的消息，“无敌舰队”只能在危机四伏的加莱海域（法国地带）抛锚等待。



查尔斯·霍华德



英国舰队攻击加莱海域的无敌舰队

原来，腓力二世在 6 月 21 日给帕马下的命令，直到 8 月 4 日帕马才收到。此时的他甚至拿不出 10 艘平底船或驳船来运送士兵（“无敌舰队”吃水太深，

无法驶入正常的港口）。

在“无敌舰队”漫长的等待中，英国海军主动发起了进攻。8月7日深夜，8艘扬着满帆、装载易燃物的火船借助南风突袭了“无敌舰队”。虽然并未对“无敌舰队”造成伤害，但许多船只为了避开火船割断了锚索，“无敌舰队”的月牙形阵势被破坏。紧接着，150多艘英国船舰对“无敌舰队”展开猛攻，“无敌舰队”仓促逃出加莱海域。

到1588年10月，“无敌舰队”只有40余艘舰船返回西班牙，几乎全军覆没。

为什么强大的“无敌舰队”竟然在寡弱对手面前不堪一击、一战而负呢？大致有三种意见。

一是基础说。西班牙的强盛，只是表面上的暂时的虚假繁荣。西班牙国王腓力二世加强专制统治，搜刮民财，连年征战，专横残忍，挥霍无度，激起了广大人民的愤恨，国内危机四伏。这次战争根本是不得民心的。

二是指挥失当说。另有学者认为，“无敌舰队”的惨败是由于西班牙国王用人不当造成的。1588年4月25日，腓力二世在里斯本大教堂举行授旗仪式，任命大贵族西顿尼亚公爵为舰队总司令，率领舰队远征。西顿尼亚出身于名门望族，在贵族中有较高威望，深得国王信赖，所以被任命为舰队统帅。但是他本来是一名陆将，根本不懂海战，对指挥庞大的舰队在海上作战毫无经验，而且晕船。他对这项任命始料不及，根本没有任何思想准备和信心指挥这场战争。他也曾要求腓力二世另请高明，但未获准。试想，这样的将领指挥海战，焉有不败之理？

三是天灾说。这种说法认为“无敌舰队”遇上了天灾，而不是人祸。它首先遇到的对手，是非常可怕而又无法战胜的大西洋的狂风巨浪，这是进军时机选择不当造成的。在“无敌舰队”起航不久即遇到大西洋风暴的袭击，许多船只被毁坏，淡水从仓促制成的木桶中漏出，食物大量腐烂变质，水手们疲惫不堪，大多数步兵也因为晕船而失去战斗力。“无敌舰队”还没有与英国交战就已先折兵，战斗力大大受到削弱。不得已，西顿尼亚带着这样一支失去战斗力的舰队与英军开战，从而导致厄运的发生。回国时，“无敌舰队”再次遇到大风暴，有多艘舰船损毁或失踪。有些舰船虽然没有失事，但船员们因瘟疫、饥饿和干渴，死亡者也数以千计。

显然，无论“无敌舰队”惨败的原因是什么，都与西班牙战前准备不充分脱不了干系。反观英国，在开战之前筹划缜密，知己知彼，通过对敌我双方情况的分析，根据西班牙“无敌舰队”的作战形式和已有实力来调整自己的作战方针，攻其不备，出其不意，取得最终的胜利也就在意料之中了。



描绘英西舰队交战的绘画作品

⊙ 贻误战机的南云忠一

二战结束后，美军审讯一个日本海军将军时问道：“偷袭珍珠港时，你们为何没炸一个最重要的地方？炸毁瓦胡岛燃油库的话，岂不是等于消灭了美军在太平洋的所有舰队吗？从大陆运输回燃油之前，美军起码有几个月的时间无力反击。”日本将军当时脸色苍白，没有吭声。

为什么不炸燃油库？这个问题需要当事人来回答：南云忠一，日本海

军中将（死后晋升大将），日本联合舰队第一航空舰队司令官。堪称二战时期日本的第一庸将。他指挥的机动舰队，是日本海军的主力精锐，参与了偷袭珍珠港和中途岛海战——决定日本胜败走向的两次大海战。二战日本将领中，没有第二个人像他这样系日本命运于一身。但是，南云忠一显然没有与之匹配的军事才能。

南云忠一的海军生涯顺利至极，毕业成绩优异：海军兵学校第36期191人中的第五名，海军大学甲种18期的次席。服役期间，先后担任舰长、海军大学校长、战队司令、第一航空舰队司令长官等要职。战前的南云被称为“水雷（鱼雷）战术的第一人”，有“猛将”之称，在海军内有很多武勇的传闻。年轻时，他的性格很豪爽，有欧洲和美国考察的经历，喜欢抽烟喝酒，曾有一次喝醉后当着300多外国武官和家属，公然往水池撒尿。

从南云忠一的经历和资质来看，担任第二舰队等水上舰艇的指挥官是最适当的，但是日本海军是个按资排辈的地方，硬是把他抬到了第一航空舰队司令长官的位置，担任日本海军主力的最高指挥官。

事实证明，南云忠一是个扶不起的阿斗。从坐上这个位置起，南云忠一的性格就变得胆小谨慎，不敢越雷池一步。



南云忠一



南云忠一（左）在美国考察时与朋友合影

1941年年底日本偷袭珍珠港成功，最大功劳在于胆大包天的山本五十六和一批兢兢业业的参谋。南云忠一率领的第一航空舰队出击，日军航空兵在不到两小时的袭击中两次出击，给美军太平洋舰队以重创，自己的损失则微不足道。但是，就在山口多闻少将和航空兵指挥官渊田美津雄中佐强烈要求派出第三波攻击，给美军以更大打击时，南云忠一却固执地下达命令：返航。

南云忠一的理由有两点：第一，他认为偷袭作战的任务已经基本完成，见好就收；第二，美军的防御力量在增强，尤其是担心美军的航空母舰突然出现。日本最珍贵的舰队在我手里，一定要原封不动地带回去。说到底，南云忠一的心理是：宁可功小，不可有过。

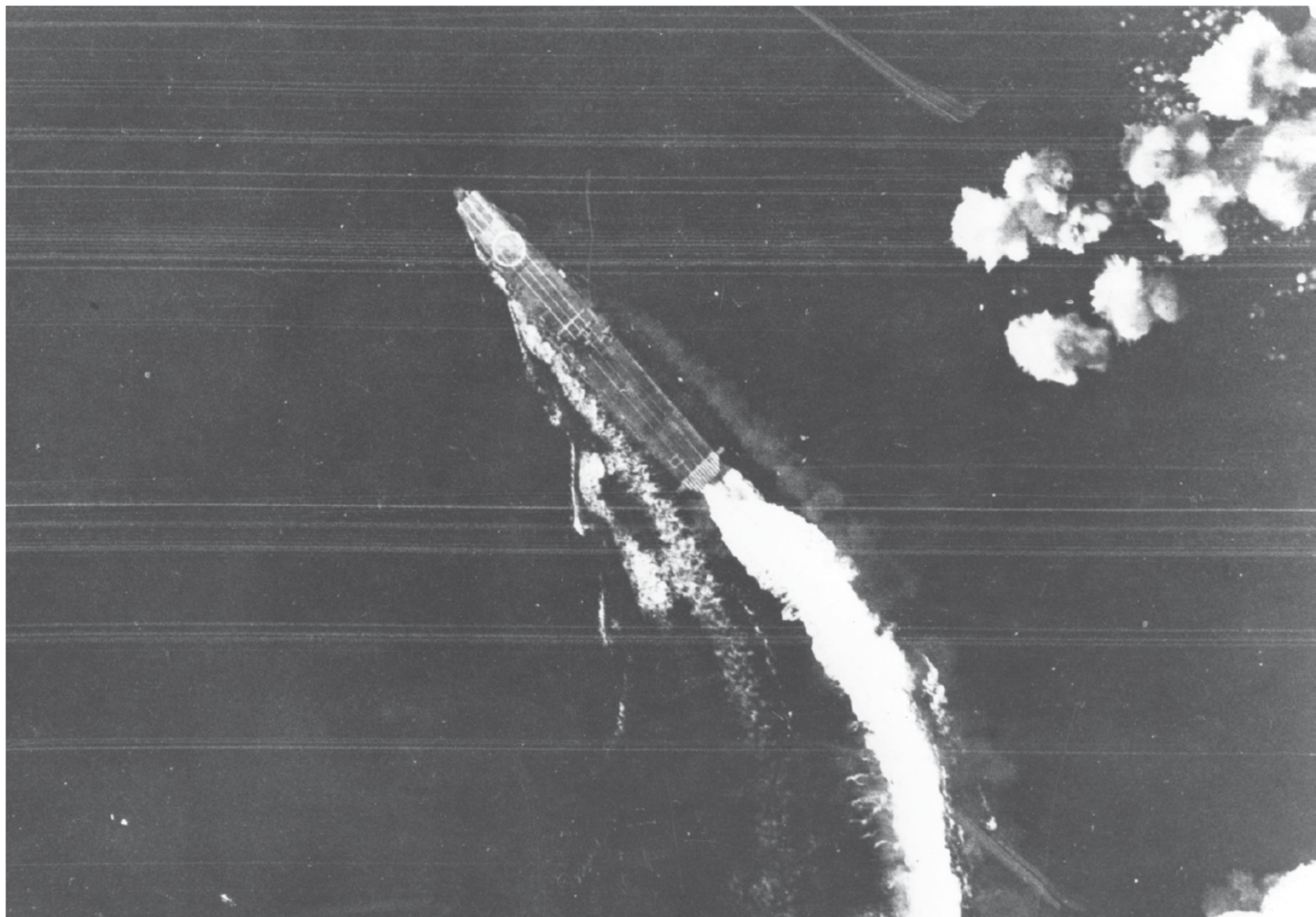
偷袭珍珠港，日本看似大胜，却没有打残美军。南云忠一保守的决定，使美军得以保全珍珠港的船坞，更重要的是存储的450万吨燃油毫发无伤。美国太平洋舰队就此获得宝贵的喘息机会，并在第二年的中途岛海战中让南云忠一吃不了兜着走。



珍珠港内停泊的美国军舰遭到攻击

1942年6月在中途岛海战中，南云忠一又犯了同样的错误。先是航空侦察不到位，错失了先机；接着对攻击目标判断失误，对轰炸中途岛还是攻击美军舰队犹豫不决，导致贻误战机，制造了著名的两次换弹的笑话。

当时，为了夺取中途岛，南云忠一命令日本航空母舰舰载机对中途岛美国空军基地实施轰炸，使用的是对地炸弹。第一波攻击结束后返航的日本战机在空中盘旋，等待降落在航空母舰上加油填弹。就在这时，有人报告一群美国军舰正扑向日本航空母舰，美军飞机3分钟就将抵达战场。南云忠一蒙了，到底是继续攻击中途岛，还是迎击美国军舰，也就是究竟对地攻击，还是对舰攻击，他拿不定主意。而此时日本联合舰队4艘航空母舰的甲板上，摆满了加油车、对地炸弹、鱼雷，一个小火星就能让航空母舰陷入火海。而且舰上的战机也没地方起飞投入迎击美军的战斗。仅仅3分钟，南云忠一数次调整命令，一会儿装鱼雷，一会儿装炸弹，地勤人员忙得焦头烂额。此时天上还有一批日本战机等着降落，日本联合舰队已经乱作一团。



日本“飞龙”号航空母舰正在回避美军轰炸机的攻击

就在这紧要关头，决定日本海军命运的时刻到了。美国舰载机排山倒海般地飞临日本联合舰队上空，投下了珍珠港复仇的炸弹。空中的日本战机已经无油无弹，眼睁睁地看着自己的舰队葬身火海，而又束手无策。4艘日本航空母舰仿佛4个装满鸡蛋的篮子，任人宰割。

在这场海战中，日本4艘航空母舰“赤城”号、“苍龙”号、“加贺”号、“飞龙”号先后沉没在太平洋，日本海军主力不复存在。以当时日本的工业水平，短时间内不可能恢复元气。自此，日本失去了制海权，门户被打开。后来，美军长驱直入，占领了太平洋各个岛屿。

可以这么说，珍珠港和中途岛两次决定日本命运的海战，最高指挥官南云忠一都表现出同样的优柔寡断和指挥失误，是一个标准的庸才。作为海军将领，他没有死在军舰上，而是死在塞班岛潮湿的洞穴中。1944年，南云忠一被任命为中太平洋方面舰队司令，驻扎在塞班岛。当美军发动塞班岛登陆战役时，南云忠一的手下没有一艘军舰，防御全靠岛上的陆军。经过3周苦战，日本守军全部阵亡，南云忠一在最后关头躲在指挥所的洞穴中切腹自杀，时年57岁。

南云忠一的上级、同僚和下级，对他的评价都趋于负面。日本联合舰队司令长官山本五十六，在偷袭珍珠港后失望地说：“南云就像入室的小偷，一旦得手就心惊胆战，撒腿就逃。”第一航空舰队第三舰队参谋长草鹿龙之介中将则委婉地说：“南云是个好上司，对部队运用也很出色，但是对航空战不习惯。”最强烈的指责来自渊田美津雄：“从大佐时代开始到第一水雷战队司令官时代，他是可以打满分的人物。但在开战后，他就失去了飒爽的作风和昔日的斗志，是一位毫无办法的长官，指挥作战的态度也很保守退缩。”

《孙子兵法》非常重视军事指挥官在战争中的作用，提出将领应该具备的5种素质：“将者，智、信、仁、勇、严也。”显然，从南云忠一在战争中的表现来看，他并不具备“智”和“勇”这两种重要素质。

🎯 伊拉克入侵科威特

20世纪80年代末，随着两伊战争的结束和世界两极体系的瓦解，伊拉

克和科威特的争端又尖锐起来。伊拉克希望在新的国际形势下，迅速实现国家的发展，具体说就是解决长期困扰伊拉克的出海口问题，免除两伊战争中欠下的巨额债务，成为海湾的地区性强国。1990年7月，伊拉克在向科威特提出一系列要求遭到拒绝后，定下了以武力吞并科威特的决心。

1990年8月2日凌晨1时（科威特时间），在经过周密准备之后，伊拉克共和国卫队3个师越过伊科边界，向科威特发起突然进攻。与此同时，一支特种作战部队从海上对科威特市实施直升机突击。拂晓时分，东西对进的两支部队开始攻打市内目标。科威特埃米尔（阿拉伯语，意为“受命的人”“掌权者”，伊斯兰教国家对上层统治者、王公、军事长官的称号）贾比尔·萨巴赫仓促中携部分王室成员逃到附近美国军舰上。埃米尔的胞弟法赫德亲王在保卫王宫的战斗中阵亡。上午9时，伊军基本控制科威特市。下午4时，伊军占领了科威特全境。

伊拉克吞并科威特后，即开始了对科威特有组织、有计划的掠夺。未及时开走的大部分科威特的坦克和装甲车早已落入伊军之手；科威特航空公司全部25架客机中，有18架豪华飞机被伊拉克掠到了巴格达，科威特



科威特军队的 M—84 主战坦克

中央银行等 8 家金融机构，在伊拉克没收科威特埃米尔家族财产的幌子下遭到洗劫，科威特金库里约 254 万盎司的黄金和 20 多亿美元的流动资金成为伊拉克侵略军的囊中之物；科威特库存的 500 万桶高级燃料被扫荡一空；科威特的石油设施、工厂机械设备、农技灌溉工具、各种零配件成为伊拉克有组织拆卸、掠夺的重点对象。数以千计的进口汽车也成为伊拉克人的战利品。而科威特人的私人珠宝、金银首饰和交通工具也难逃被席卷的厄运。科威特的伊斯兰博物馆 7000 幅名画和其他艺术珍品也被抢个精光。据新闻媒介报道，就连科威特城动物园中的珍禽异兽也成了伊军盘中的佳肴。昔日繁荣的科威特一片狼藉，几乎成了一座“空城”。据统计，伊拉克入侵给科威特带来的直接经济损失达数百亿美元。



战争中被点燃的油井

就在伊军侵入科威特的第一天，美国总统布什就发表讲话，谴责伊拉克的行动是“赤裸裸的侵略”，对美国的国家利益“构成了真正的威胁”，并宣布冻结伊拉克和科威特在美国的所有资产。同时作出了强烈的军事反应，两个航空母舰战斗群在伊拉克入侵科威特后不到 1 小时即受命驶向海湾。

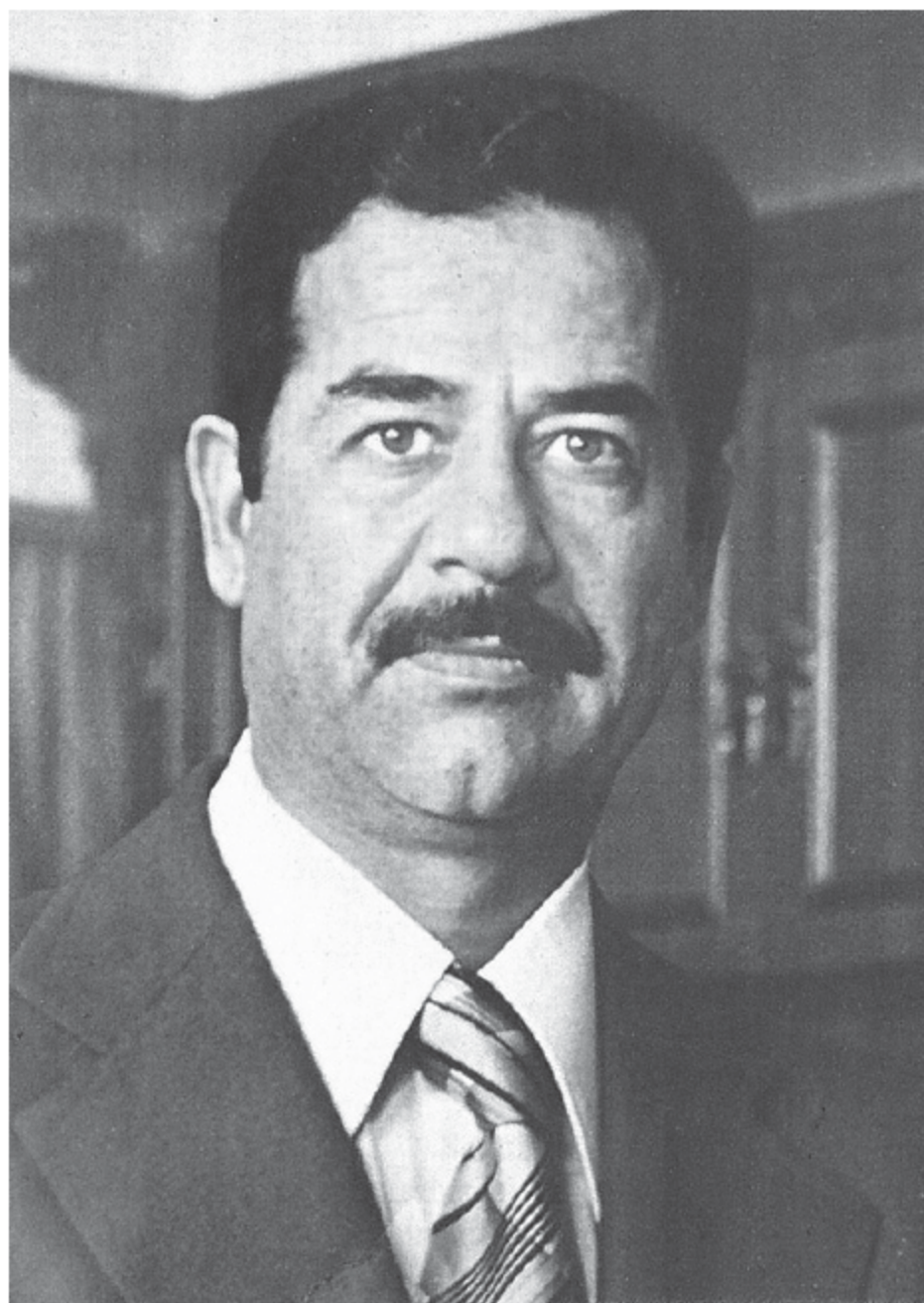
虽然伊拉克是苏联在中东经营多年的为数不多的亲密盟国之一，但为了避免与美国和其他西方国家在对伊立场上的对立，苏联宁愿牺牲伊拉克这个昔日的盟国。于是，苏联一改战后 40 年在世界地区性冲突上与美国对立的立场。8 月 3 日，美苏达成共识，并发表《联合声明》，要求伊拉克“无条件地从科威特撤军”“充分恢复科威特的主权、合法政权和领土完整”。这与美国对伊拉克的政策目标完全一致。同一天，苏联政府就停止了对伊拉克的武器供应与军事援助。

联合国安理会和各成员国对海湾危机作出了前所未有的异常迅速且几乎完全一致的反应。联合国安理会就以 14 票赞成、0 票反对、1 票弃权，通过了谴责伊拉克违反《联合国宪章》，要求其撤军的第 660 号决议。从 8 月 2 日至 11 月 29 日，联合国安理会先后通过了 12 个谴责和制裁伊拉克的决议。这些决议，使伊拉克在政治、经济、军事和外交等方面处于极端孤立的地位。其中的第 678 号决议，规定了伊拉克必须撤军的最后期限为 1991 年 1 月 15 日，在最后期限到来之前伊拉克如不撤军，决议授权联合国会员国可以使用“一切必要手段”来执行联合国通过的各项决议，这就为以美国为首的 38 国组成联军出兵海湾，用武力解决这场危机提供了法律依据。

在“最后期限”到来之前，国际社会为化解这场危机作了极大的努力。许多国家的领导人从中斡旋，设计出多种调解方案，联合国秘书长也亲抵巴格达做伊拉克的工作，希望伊拉克从科威特撤军。但所有这些努力都未能使伊拉克改变立场。战争已经不可避免。

以美国为首的多国部队在取得联合国授权后，于 1991 年 1 月 16 日开始对科威特和伊拉克境内的伊拉克军队发动军事进攻，主要战斗包括历时 42 天的空袭以及在伊拉克、科威特和沙特阿拉伯边境地带展开的历时 100 小时的陆战。多国部队以较小的代价取得决定性胜利，重创伊拉克军队。2 月 27 日，伊拉克宣布无条件接受安理会关于海湾危机的 12 项决议。伊拉克不但被迫放弃了科威特，本国各项发展也遭到巨大破坏。

伊拉克总统萨达姆·侯赛因贸然发动战争，又错误地估计了自身实力和国际形势，所以不仅没有让伊拉克成为地区强国，反而大伤元气，至今也没能完全恢复。



萨达姆·侯赛因

《作战》篇

【原文】

孙子曰：凡用兵之法，驰车^[1]千驷^[2]，革车^[3]千乘，带甲^[4]十万，千里馈粮^[5]，则内外^[6]之费，宾客^[7]之用，胶漆^[8]之材，车甲^[9]之奉，日费千金^[10]，然后十万之师举矣。

其用战^[11]也胜，久则钝兵挫锐^[12]，攻城则力屈，久暴师^[13]则国用不足。夫钝兵挫锐，屈力殫货^[14]，则诸侯乘其弊而起，虽有智者，不能善其后^[15]矣。故兵闻拙速^[16]，未睹巧之久^[17]也。夫兵久而国利者，未之有也。故不尽知用兵之害者，则不能尽知用兵之利也。

善用兵者，役不再籍^[18]，粮不三载^[19]；取用于国^[20]，因粮于敌^[21]，故军食可足也。

国之贫于师者远输，远输则百姓贫；近师者贵卖^[22]，贵卖则百姓财竭，财竭则急于丘役^[23]。力屈财殫，中原内虚于家。百姓之费，十去其七；公

家之费，破车罢马，甲冑矢弩，戟楯蔽橹^[24]，丘牛大车，十去其六。

故智将务食于敌，食敌一钟^[25]，当吾二十钟；苴秆^[26]一石，当吾二十石^[27]。故杀敌者，怒也；取敌之利者，货也。故车战，得车十乘以上，赏其先得者，而更其旌旗，车杂而乘之^[28]，卒善而养之，是谓胜敌而益强。

故兵贵胜，不贵久。

故知兵之将，生民之司命，国家安危之主也。

【注 释】

[1] 驰车：轻型战车，即轻车，驾以四马。

[2] 千驷：千辆。四马拉车称驷。

[3] 革车：重型战车，即重车。

[4] 带甲：身披甲冑的战士。

[5] 馈粮：输送粮食。

[6] 内外：国内国外，指后方与前线。

[7] 宾客：外交使臣。

[8] 胶漆：胶与漆，指粘结修理军事装备的材料。

[9] 车甲：战车和铠甲。

[10] 千金：泛指开支大。

[11] 用战：进行战争。

[12] 钝兵挫锐：指兵力消耗，锐气挫伤。

[13] 暴师：陈兵于外，遭受风霜雨露。

[14] 殫货：耗尽钱财。

[15] 善其后：收拾残局。

[16] 兵闻拙速：战争中只听说有笨拙的速决。

[17] 巧之久：巧妙地持久。

[18] 役不再籍：兵役不征发两次。役，兵役；籍，按名籍征役。

[19] 三载：运载多次。三并非实指。

[20] 取用于国：在国内征用粮食。

[21] 因粮于敌：从敌国取粮。

[22] 近师者贵卖：近，靠近；师，军队；贵卖，物价高涨。

[23] 丘役：赋役。

[24] 櫓：大盾。

[25] 钟：容量单位。

[26] 秆：豆秸；秆为禾秆。秆皆为牛马的草料。

[27] 石：重量单位，古代以 120 斤为 1 石，约合今 30 公斤。

[28] 车杂而乘之：即将缴获的战车混杂在自己车阵中乘用。

【译 文】

孙子说：要兴兵作战，需做的物资准备有轻车千辆、重车千辆、全副武装的士兵十万，并向千里之外运送粮食。那么前后方的军内外开支，招待使节、策士的用度，用于武器维修的胶漆等材料费用，保养战车、甲冑的支出等，每天要消耗千金。按照这样的标准准备之后，十万大军才可出发上战场。

因此，军队作战就要求速胜，如果拖得很久则军队必然疲惫，挫伤锐气。一旦攻城，则兵力将耗尽，长期在外作战还必然导致国家财用不足。如果军队因久战疲惫不堪，锐气受挫，军事实力耗尽，国内物资枯竭，其他诸侯必定趁火打劫。这样，即使足智多谋之士也无良策来挽救危亡了。所以，在实际作战中，只听说将领缺少高招难以速胜，却没有见过指挥高明巧于持久作战的。战争旷日持久而有利于国家的事，从来没有过。所以，不能详尽地了解用兵的害处，就不能全面地了解用兵的益处。

善于用兵的人，不用再次征集兵员，不用多次运送军粮。武器装备由国内供应，从敌人那里设法夺取粮食，这样军队的粮草就可以充足了。国家之所以因作战而贫困，是由于军队远征，不得不进行长途运输。长途运输必然导致百姓贫穷。驻军附近处物价必然飞涨，物价飞涨，必然导致物资枯竭，物财枯竭，赋税和劳役必然加重。在战场上，军力耗尽，在国内财源枯竭，百姓私家财产损耗十分之七。公家的财产，由于车辆破损，马匹疲惫，盔甲、弓箭、矛戟、盾牌、牛车的损失，而耗去十分之六。

所以明智的将军，一定要在敌国解决粮草，从敌国搞到一钟的粮食，就相当于从本国启运时的二十钟，在当地取得饲料一石，相当于从本国启运时的二十石。所以，要使士兵拼死杀敌，就必须怒之，激励之。要使士

兵勇于夺取敌方的军需物资，就必须以缴获的财物作奖赏。所以，在车战中，抢夺十辆车以上的，就奖赏最先抢得战车的。而夺得的战车，要立即换上我方的旗帜，把抢得的战车编入我方车队。要善待俘虏，使他们有归顺之心。这就是战胜敌人而使自己越发强大的方法。

所以，作战最重要、最有利的是速胜，最不宜的是旷日持久。真正懂得用兵之道、深知用兵利害的将帅，掌握着民众的生死，主宰着国家的安危。

编者解读

春秋时期，诸侯蜂起，相互间攻伐砍杀，连年征战不断。每发动一场战争，从招募士兵、操练军队、调集物资、组织运输，到行军布阵、攻城略地、血肉相搏，直至尸横遍野，战争结束。对交战双方来说，无论胜负，还是媾和，都要耗尽大量人力物力，以致社会的稳定和经济的发展需要很长的时间才能恢复。因此，如何以最小的投入换取最大的胜利，成了军事家们必须考虑的问题。

《作战》篇从战争对人力、财力和物力的依赖关系出发，着重论述了“兵贵胜，不贵久”的速胜思想，并提出“因粮于敌”等原则，充满了朴素唯物主义和辩证法的观点。孙子指出，凡兴兵打仗，除出动战车千辆、辎重车千辆，千里运粮之外，还要部署各种武器装备、器材物资的供给，伤亡人员的补充，提供外交使节的往来费用，以及前方后方各项与战争有关的开支等。所有这一切，靡费巨大，以“日费千金”来形容并不为过。这样，才能保证十万大军顺利远征。

用这样庞大的军队去作战，当然要求速战速决，尽早取得胜利。旷日持久地拖延战争，只能带来一连串的弊端，军队疲惫，锐气挫伤，战斗力削弱，国家财政府库空虚。一旦有其他诸侯趁此鹬蚌相争之机出兵，后果将不堪设想。即使有高明才智之人，也难挽回危局。故只听说用兵打仗宁可笨拙也要迅速获胜的道理，而从未闻有光顾显示技巧久拖下去的。拖延战争决不会使一个国家获得利益。所以，若不深知其中害处之人，肯定不懂得打仗务求速胜的种种好处。

善于用兵的将帅无不坚持速胜论的军事指导思想，同时在具体的军事

行动中遵守这样一条军事原则，亦即不是一味地从本国征调军队，也不能过多地从国内千里迢迢地调运粮草，而是要想方设法地在敌国解决粮草和兵员补充问题，“因粮于敌”“务食于敌”，善待和使用俘虏。从敌人那里获取一钟粮食，其利相当于从国内运送二十钟粮食；获取一石饲草，其利相当于从国内运送二十石饲草。对俘虏“卒善而养之”。然后编入自己的队伍充实军力。再加上赏罚分明、激励士气等手段，这支军队就会愈战愈勇，愈战愈强。

导致国家贫困的一个重要原因是远道运输，百姓因运送军备而疲于奔命。靠近军队的地方则物价飞涨，结果弄得军中生活困难，国家为支撑长期的战争和远道运输，别无选择，只有不断地加重赋税。如此一来，举国上下是一片“力屈、财殫”的局面。生民涂炭，国步维艰，也就在所难免。

说到底，善于用兵打仗的将帅一定要贯彻速胜的思想，也要尽可能地避免远道运输。这关系到国家的安危。

孙子总结长期以来的战争经验，提出速胜的军事思想在许多场合下是合理的。一方面可以减少战争中人、财、物的消耗，另一方面又可防止“诸侯乘其弊而起”。但今天的人们在阅读《作战》篇时，如果将这作为普遍的永恒不变的军事思想或原则来看待，是会遇到一些麻烦的。如弱小民族在反对强敌入侵时就不适用，还须仔细把握速胜与持久的辩证关系。



德军“闪电战”席卷欧洲

德国作为一战和二战的发起国和元凶，给世界人民带来了深重灾难，

其暴行不可原谅，但是他们在战争中使用的“闪电战”战术却是用兵典范。这种战术很好地体现了孙子“兵贵胜，不贵久”的速胜思想。

“闪电战”是二战期间德军率先使用的一种由航空部队与装甲部队进行密切协同的战术战役模式，由“德军装甲兵之父”海因茨·威廉·古德里安创建。“闪电战”是以对敌方重要的战役战术目标、指挥中枢、交通枢纽等进行空袭迅速取得制空权、瘫痪敌方指挥体系，同时以坦克部队、炮兵、装甲及摩托化步兵等多兵种组成密集的装甲突击群，在战术空军的协同下迅速突破敌方防线，并向敌方纵深目标进行快速的穿插机动，对敌人进行分割包围，从而对敌人进行歼灭作战的模式。



海因茨·威廉·古德里安

“闪电战”理论最重要的原则是：战役发起前做到隐蔽、迅速地展开作战部队，保障战略的突然性。战役发起后迅速用空军优势瘫痪敌方，同时集中使用装甲部队突破敌防线，迅速向纵深穿插包围，对敌方兵团进行合围歼灭。

“闪电战”理论是德国在充分认识到飞机和坦克这两种划时代的武器的日益成熟对战争形态和军事思想的改变，也是对自身战争潜力的客观考量。德国力求以闪电式的突袭迅速地瓦解敌国反击能力，避免持久的拉锯战。

古德里安的“闪电战”战术最初用于波兰。1939年9月1日4时40分，德军以其6个装甲师、4个轻装甲师和4个摩托化师为主要突击力量，在一马平川的波兰西部势如破竹般撕破了波军6个集团军约80万人组成的防线。德国装甲部队与空军构成的快速纵深挺进力量，将数量庞大但装备陈旧的波军迅速撕裂、合围，至1939年10月5日，波兰战役即告结束。波军6.63万人阵亡，13.37万人受伤，91.1万人被俘（其中，被德军俘虏69.4万人，被苏军俘虏21.7万人），10万人逃至邻国，而德军仅阵亡10600人，受伤30300人，失踪3400余人。

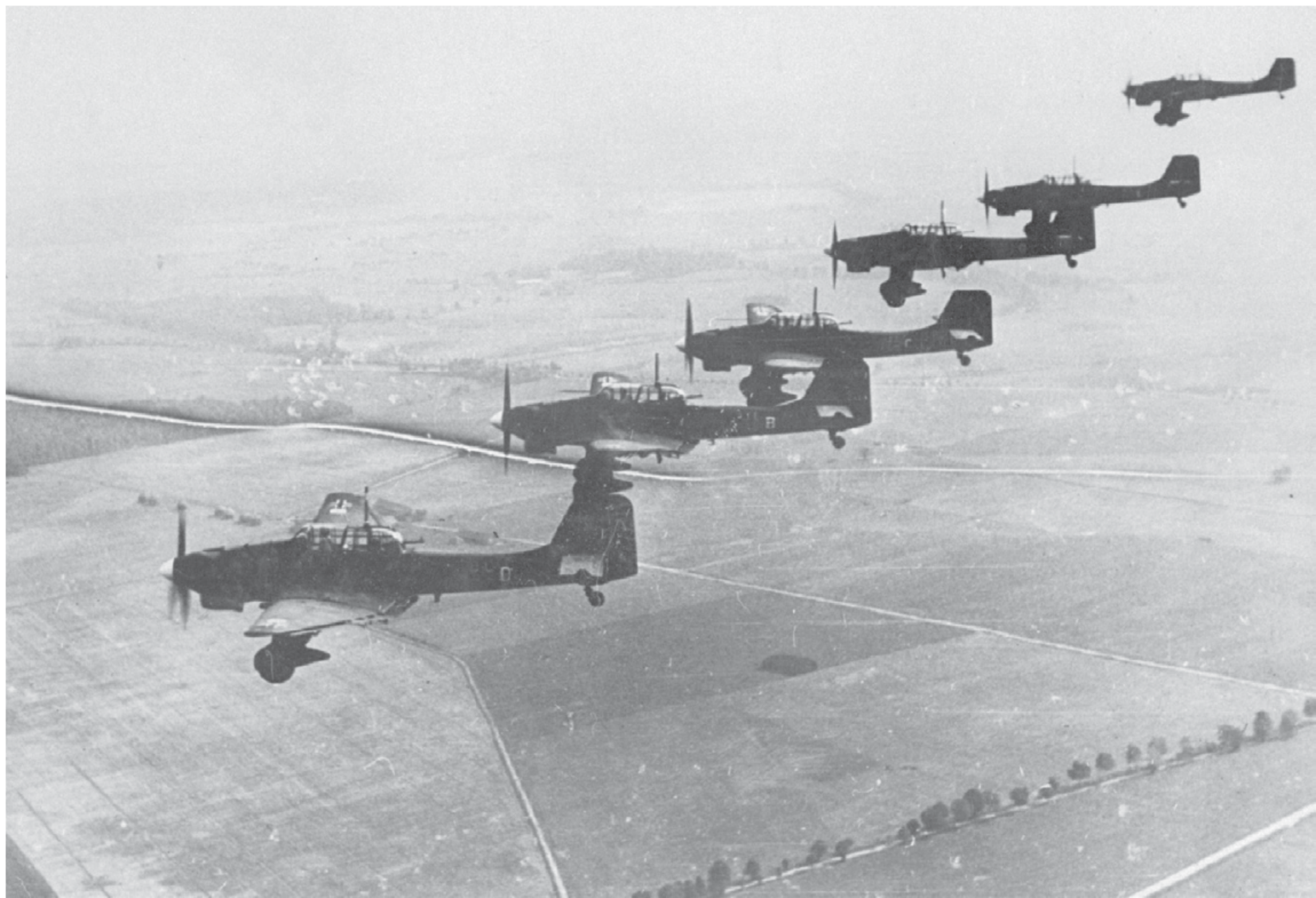


波兰战役中的德军士兵

波兰战役被视为“闪电战”的开山之作，其后德国入侵挪威和比利时、荷兰、法国都采用了类似的战术，即大规模集中运用坦克和机械化部队、与航空兵和伞兵高度协同、实施突然攻击、快速突破、纵深迂回包抄，从而在精神上瓦解对方的战斗意志。通过这种战术，德军1个小时拿下丹麦，23天征服挪威，5天征服荷兰，18天攻克比利时，39天征服号称“欧洲最强陆军”的法国。1941年德军再次使用“闪电战”进攻苏联，到12月便打到莫斯科郊外。

不过，“闪电战”适用于国土面积不大的国家，虽然苏德战争前期，德国占据了极大的优势，但在中后期，“闪电战”的后勤供应、兵员补充等弊病就暴露了出来，加上古德里安因为和希特勒的矛盾而被罢免，更导致了“闪电战”无法被正确地执行，虽然后来古德里安临危受命，重新带领德军歼灭苏联59个师的部队，但已经无法从根本上阻止苏联的反攻态势。

正如孙子所说：“凡用兵之法，驰车千驷，革车千乘，带甲十万，千里馈粮，则内外之费，宾客之用，胶漆之材，车甲之奉，日费千金，然后十万之师举矣。其用战也胜，久则钝兵挫锐，攻城则力屈，久暴师则国用



德军 Ju 87 俯冲轰炸机编队

不足。”二战期间，德国总共出动了 1700 万人的军队，而前往一线的士兵就有 900 万。如果加上数百万的仆从国部队以及 200 多万伪军，德国总兵力超过 2000 万。如此庞大的军队，其后勤所需必然是天文数字，而德国国土面积狭小，国内人口也仅有 6000 多万，承受不起长时间战争的消耗，这是希特勒和古德里安决定采用“闪电战”战术的重要原因。

二战前期，德军每次战胜后，都会从占领国缴获大量的武器、粮食和工业资源，这与孙子“因粮于敌”的思想不谋而合。而德军在苏德战争中的失败，纯粹从军事角度审视，主要是因为苏联国土面积广阔，德军被迫陷入了旷日持久的拉锯战，导致士兵无法适应苏联冬季的严寒气候，后勤补给也因为战线的拉长而无法保障。

⊕ 美国入侵格林纳达

二战后，特别是随着导弹、核武器的发展，“闪电战”仍被超级大国视为一种有效的战争手段。例如，1983 年 10 月，美国出动“快速部署部队”，

采用突然袭击手段，对格林纳达发动了海空联合作战。

格林纳达位于加勒比海东部的小安的列斯群岛南端，西濒加勒比海，与巴拿马运河遥遥相对，东临大西洋，扼加勒比海出入大西洋的东部门户，历来为兵家必争之地。美国入侵格林纳达的战略企图为：以解救美国在格林纳达的侨民为借口，集中优势兵力，速战速决，推翻政变政权，扶植亲美新政府，同时慑服其他中美洲国家亲苏的政治势力，以对抗苏联在中美洲的渗透和扩张。

1983年10月25日拂晓，随着格林纳达珍珠机场的第一声爆炸，美国入侵格林纳达战争正式爆发。战争历时8天，大体上可分为两个阶段。

第一阶段为10月25日至10月28日。在此阶段，美军南北对进，控制要点。10月25日晨4时30分，美军舰载航空兵对珍珠机场实施航空火力攻击。5时，400名海军陆战队士兵从集结于珍珠机场以东水域的“关岛”号两栖攻击舰搭乘直升机，直接在珍珠机场跑道上垂直登陆，接着，后续部队约800人分别搭乘直升机和登陆艇登陆。美军在珍珠机场只受到少量敌军的轻微抵抗。经2小时战斗，美军便完全控制了珍珠机场。然后，美军继续向机场附近敌据点进攻，占领了格伦维尔。美军在这一方向上的战斗行动十分顺利，基本上是按原计划实施的。

但是，美军在格岛西南方向的行动却比预计的要困难得多。在攻击珍珠机场的同时，美国陆军第75游骑兵团2个别动营约700人，分乘18架C-130型运输机，在AC-130E空中炮艇的掩护下，从低空掠过加勒比海，扑向格林纳达，准备在格岛西南端的萨林斯机场实施伞降。在飞机到达目标机场之前，机上别动队指挥官获悉机场及其附近高地配有大量防空武器，于是决定跳伞高度由原计划的1200英尺（约366米）降至500英尺（约152米），以减少伞降时的损失，这将是二战后美军最低跳伞高度。伞降前，从“独立”号航空母舰起飞的A-6和A-7舰载攻击机对机场守敌实施了航空火力攻击，5时36分，伞兵乘坐的运输机到达萨林斯机场上空，并立刻开始伞降。地面火力非常强，以致第1连美军跳伞后，伞降活动不得不暂时中止。AC-130E飞机被召来压制敌方防空火力，15分钟后，伞降活动才得以继续进行。在伞降过程中，机场守军对空火力基本上没有中断，美军部分伞兵伤亡，许多降落伞上弹洞累累。别动队员着陆后，立即投入地面交战，经过激战，美军于7时

15 分控制了机场。此时，机场周围格方抵抗力量还比较强，机场上美军不断遭到火力袭击。美军别动队队员冒着密集的狙击火力清除机场跑道，同时向机场周围的格方抵抗力量进攻，占领了位于机场附近的圣乔治医学院校园，以“保护”那里的大约 500 多名美国学生。



等待离开格林纳达的美国学生

下午 2 时，后续部队第 82 空降师 2 个营和多国警察部队共约 1500 人陆续到达，并立即投入战斗。美军在航空火力支援下，继续打击机场附近的抵抗力量，巩固了机场，占领了弗里昆特。随后，除留多国警察部队保卫机场以外，主力兵分两路：一路向北，沿滨海公路向首都圣乔治方向发展进攻；另一路东进，经特鲁布卢、圣乔治医学院，向卡尔维尼格兵营方向发动进攻。

在萨林斯机场激战的同时，美军“海豹”突击队的一个 11 人小组顺利伞降于位于圣乔治的总督官邸，营救斯库恩总督。但当队员准备携总督一家撤离时，3 辆古巴人操纵的 BTR-60 轮式装甲输送车将总督一家连同美军“海豹”小组成员一起包围在总督官邸内。为解救被围的总督，同时为配合南路美军迅速攻占圣乔治，美国海军第 2 舰队司令约瑟夫·麦特卡夫海

军中将调整了作战计划：珍珠机场方向美军不再从陆路向圣乔治进攻，而是改走海路。为此，除部分海军陆战队员留在珍珠机场方向担负警卫任务外，其余 240 名海军陆战队员返回“关岛”号，并乘该舰从格岛北面迅速绕到格岛西海岸圣乔治以北约 1 千米处的大马尔湾附近海域。19 时 30 分，陆战队员乘登陆艇登陆，随同登陆的还有坦克和装甲车共 18 辆。登陆后，经 12 小时的通宵战斗，歼灭了包围总督府的敌人，救出了总督及“海豹”突击队员。

鉴于格方抵抗比预料的要强得多，为达到速战速决的目的，美军又紧急从国内增调部队和作战物资，至 26 日，美军在格林纳达的地面部队总数已达 6000 余人，形成了 3 倍于格军的优势。西路美军继续以优势兵力南北对进，逐个攻击沿途格方据点，向首都圣乔治逼近，东路美军则向卡尔维尼格兵营攻击前进。26 日，海军陆战队攻占格军司令部所在地弗雷德里克堡。27 日，海军陆战队占领卢卡斯堡和军事要地里奇蒙山监狱；东路美军在卡尔维尼格兵营遭到激烈抵抗，经苦战，攻占了该兵营，缴获了大量武器和文件。28 日，美军南北两路终于会师圣乔治，完成了对格首都的占领。至此，美军完成了对格岛要点的控制，整个作战行动的主要战斗结束。格军溃散，零散武装人员退往北部和中部山区，继续抵抗。参战的古巴人一部伤亡，大部被俘。



美军 M102 榴弹炮正在开火

第二阶段为10月28日至11月2日，美军开始清剿残敌，巩固胜利。针对格方残余抵抗力量孤立分散，隐藏地地形复杂等情况，美军化整为零，以连排为单位，空地配合，清剿残敌，搜捕政变主要领导人。“关岛”号两栖攻击舰编队奉命驶抵格岛以北32千米的卡里亚库岛，搜索残敌。登陆兵力共2个连（300人），其中一个连乘20架直升机在该岛首府哈维以北的野战机场垂直登陆，另一个连乘13辆登陆车在哈维以西的海湾登陆。登陆人员经7小时搜索，俘获15名格军，并发现一军火库，别无其他收获，于是便返舰离岛。

至11月2日，美军顺利完成了清剿任务。残敌基本被肃清，缴获了大量武器弹药和文件，美军完全控制了格林纳达，战争宣告结束。

美国入侵格林纳达战争是一场“一边倒”的战争。美军在战争过程中始终掌握着主动权，并最终以很小代价，在短时间内就完成了对格林纳达的占领，达成了战略目的。究其原因，除了双方武器装备数量差距巨大，国力对比悬殊，格林纳达国土太小，无持久作战的回旋余地，格林纳达又是个岛国，远离苏联，外援易被断绝等方面原因外，美方正确的战略指导和战术运用对美国这次军事行动的成功也起了极为重要的作用。

越南战争的失败给美国的主要教训之一就是采用战争手段必须力争做到速战速决。在这次攻格战争中，美国仅用4天就完成了主要战斗任务，



美国陆军士兵正在清剿残敌

8天之内结束了战争，全面控制了格林纳达。美方为了能达成速决，主要采取了以下两项措施：一是集中了绝对优势的兵力兵器；二是力争达成突然性。在集中兵力方面，美军先后投入的兵力对格方形成了9:1之优势，美格双方舰船之比为15:0，各型军用飞机之比为230:0。

为了达成战争的突然性，美方主要作了以下努力：利用苏军击落韩国客机事件、驻黎巴嫩美国海军陆战队被炸事件，转移国际社会的注意力；进行新闻封锁，禁止记者随入侵部队采访；打着与加勒比海多国警察部队进行“联合演习”的幌子，隐蔽集结兵力；利用拂晓，从多方向对格方兵力密集区突然发动进攻。另外，原计划调往黎巴嫩的舰艇编队在接到转航格林纳达的命令并执行以前的行动，客观上也起到了转移视线的作用。所有上述行动都为美军达成速决提供了有力保障。



被美军缴获的 BTR-60PB 装甲运兵车

《谋攻》篇

【原文】

孙子曰：凡用兵之法，全国^[1]为上，破国次之；全军^[2]为上，破军次之；全旅为上，破旅次之；全卒为上，破卒次之；全伍为上，破伍次之。是故百战百胜，非善之善者也；不战而屈人之兵，善之善者也。

故上兵伐谋^[3]，其次伐交，其次伐兵，其下攻城。攻城之法，为不得已。修橧^[4] 筑轮，具器械，三月而后成，距闾，又三月而后已。将不胜其忿而蚁附之^[5]，杀士卒三分之一而城不拔者，此攻之灾也。

故善用兵者，屈人之兵而非战也，拔人之城而非攻也，毁人之国而非久^[6]也。

必以全争于天下^[7]，故兵不顿^[8]而利可全，此谋攻^[9]之法也。

故用兵之法，十则围之^[10]，五则攻之，倍则分之^[11]，敌则能战之，少则能逃之^[12]，不若则能避之。故小敌之坚^[13]，大敌之擒^[14]也。

夫将者，国之辅^[15]也，辅周则国必强，辅隙则国必弱。

故君之所以患于军者三：不知军之不可以进，而谓之进；不知军之不可以退，而谓之退，是谓縻军^[16]；不知三军之事，而同三军之政^[17]者，则军士惑^[18]矣；不知三军之权，而同三军之任，则军士疑矣。三军既惑且疑，则诸侯之难至矣，是谓乱军引胜。

故知胜有五：知可以战与不可以战者胜，识众寡之用^[19]者胜，上下同欲^[20]者胜，以虞^[21]待不虞者胜，将能而君不御者胜。此五者，知胜之道^[22]也。

故曰：知彼知己者，百战不殆^[23]；不知彼而知己，一胜一负；不知彼不知己，每战必殆。

【注释】

[1] 全国：全，完整、完全，这里作动词，指完全地占有。全国：指完整地占有别国的领土。

[2] 全军：军，春秋时期的军队编制，每军为 12500 人。旅：春秋时期军队

的编制，每旅为 500 人。卒：春秋时期军队的编制，每卒为 100 人。伍：春秋时期军队的编制，每伍 5 人。

[3] 上兵伐谋：上，上等最好的。兵，指用兵方法。伐，攻击。谋，计谋。

[4] 修櫓：修，建造。櫓，一种用藤草制成的大盾牌；一种用桃木制成、四周用牛皮遮蔽的大型攻城战车。

[5] 蚁附：蚁，蚂蚁。附，依附。

[6] 久：这里指旷日持久的战争。

[7] 必以全争于天下：这里指的是对敌国的全国、全军、全旅、全卒、全伍的胜利。

[8] 顿：通“钝”，疲惫、挫折。

[9] 谋攻：用计谋进行攻伐。

[10] 十则围之：十，这里指的是十倍。围，包围。

[11] 倍则分之：分，分开。

[12] 少则能逃之：少，指我方兵力的数量比敌军少。

[13] 小敌之坚：坚，坚固，引申为硬拼。

[14] 大敌之擒：战争中兵力强大的一方。

[15] 国之辅：国，这里指国君。

[16] 縻军：縻，羁縻。指束缚军队的行动。

[17] 三军之政：三军，指我国古代作战设置的上、中、下或左、中、右三军，亦可泛指军队。政，是指政务。

[18] 惑：困惑。

[19] 识众寡之用：识，了解。众，多。寡，寡少。识众寡之用，了解用众多的兵力或者用人数少的兵力的各种战法。

[20] 上下同欲：君主或统帅和下级军官上下一心，同仇敌忾。

[21] 虞：料想，这里引申为牵制，掣肘。

[22] 知胜之道：能预测胜利的方法。

[23] 殆：危险。

【译 文】

孙子说：战争的原则是：使敌人举国降服是上策，用武力击破敌国就

次一等；使敌人全军降服是上策，击败敌军就次一等；使敌人全旅降服是上策，击破敌旅就次一等；使敌人全卒降服是上策，击破敌卒就次一等；使敌人全伍降服是上策，击破敌伍就次一等。

所以，百战百胜，算不上是最高明的；不通过交战就降服全体敌人，才是最高明的。所以，上等的军事行动是用谋略挫败敌方的战略意图或战争行为，其次就是用外交战胜敌人，再次是用武力击败敌军，最下之策是攻打敌人的城池。攻城，是不得已而为之，是没有办法的办法。制造大盾牌和四轮车，准备攻城的所有器具，起码得三个月。堆筑攻城的土山，起码又得三个月。如果将领难以抑制焦躁情绪，命令士兵像蚂蚁一样爬墙攻城，尽管士兵死伤三分之一，而城池却依然没有攻下，这就是攻城带来的灾难。所以善用兵者，不通过打仗就使敌人屈服，不通过攻城就使敌城投降，摧毁敌国不需长期作战，一定要用“全胜”的策略争胜于天下，从而既不使国力兵力受挫，又获得了全面胜利的利益。这就是谋攻的方法。

所以，在实际作战中运用的原则是：我十倍于敌，就实施围歼，五倍于敌就实施进攻，两倍于敌就要努力战胜敌军，势均力敌则设法分散各个击破之。兵力弱于敌人，就避免作战。所以，弱小的一方若死拼固守，那就会成为强大敌人的俘虏。

将帅，国家之辅助也。辅助之谋缜密周详，则国家必然强大，辅助之谋疏漏失当，则国家必然衰弱。

所以，国君对军队的危害有三种：不知道军队不可以前进而下令前进，不知道军队不可以后退而下令后退，这叫作束缚军队；不知道军队的战守之事、内部事务而同理三军之政，将士们会无所适从；不知道军队战略战术的权宜变化，却干预军队的指挥，将士就会疑虑。军队既无所适从，又疑虑重重，诸侯就会趁机兴兵作难。这就是自乱其军，坐失胜机。

所以，预见胜利有五个方面：能准确判断仗能打或不能打的，胜；知道根据敌我双方兵力的多少采取对策者，胜；全国上下，全军上下，意愿一致、同心协力的，胜；以有充分准备来对付毫无准备的，胜；主将精通军事、精于权变，君主又不加干预的，胜。以上就是预见胜利的方法。

所以说：了解敌方也了解自己，每一次战斗都不会有危险；不了解

对方但了解自己，胜负的概率各半；既不了解对方又不了解自己，每战必败。

编者解读

《孙子兵法》十三篇，是孙子兵学著作的核心，也是中国兵学的最高经典。而《孙子兵法》十三篇的灵魂所在，就在《谋攻》一篇。“上兵伐谋”“不战而屈人之兵”，作为古今兵家战略思想中最杰出的思想学说，正是本篇的主题所在。

在前两篇中，《始计》篇主要计算敌我双方最根本的战争条件，从而判断敌我双方基本形势的优劣，此即为战争胜负的基本因素。“夫未战而庙算胜者，得算多也；未战而庙算不胜者，得算少也。”然而“庙算”只是预测，并未进入实战。

至于《作战》篇，则具体计算了战争的物质消耗：“驰车千驷，革车千乘，带甲十万，千里馈粮；内外之费，宾客之用，胶漆之材，车甲之奉，日费千金，然后十万之师举矣。”没有“日费千金”的物质基础，就无法支持“十万之师”的行动。

“庙算”胜，可打；资财备具，可打。如此，方可决定战争是否可以进行。而一旦要进入实战，战略方针就成为制约胜负的关键所在。所以，在《孙子兵法》十三篇之中，《始计》篇统筹全局，《作战》篇核定物质基础，而《谋攻》篇就是根本战略方针的确立。《军形》篇、《兵势》篇、《虚实》篇以下，则逐步进入攻、守形势及各类战场行动的具体分析，可谓层层深入。历代学者均称：《孙子兵法》十三篇是一个有机联系的整体。在环环相扣的十三篇之中，《谋攻》篇正处于承上启下的关键位置，既承上之能否打仗的根本决策，又启下之各类实战部署的具体方针或原则。

以最低、最小的代价，去换取最高、最大的战略目标，这是古今一切战争活动所遵循的一条根本原则。“上兵伐谋”者，乃以“谋”相伐也，

以我方之谋，破敌方之谋，取胜于未战，所谓“兵不血刃”者也。西汉韩信用李佐车之计，驰咫尺之书，不战而下燕城；东汉王霸“闭营坚卧”，迫使敌方以“粮食不足”而自退；春秋吴、晋黄池之会，吴军深夜振兵而使晋服；战国齐、燕之战，鲁仲连一封书札射入城中，聊城不攻而自溃……此皆“伐谋”取胜之先例也。韩信用兵“多多益善”，而陈平一谋使之束手就擒。可见，以谋取胜，确为“上之上”者也。孙子所称“是故百战百胜，非善之善者也；不战而屈人之兵，善之善者也”，可谓至理名言，古今不易之理也。

以谋取胜，其贵在“全”。“凡用兵之法，全国为上，破国次之；全军为上，破军次之；全旅为上，破旅次之；全卒为上，破卒次之；全伍为上；破伍次之。”“全”者，完整也；“破”者，不完整也。若能使敌方“全旅”“全军”，乃至“全国”屈从于我，何乐而不为。既以“全”而服，则必无争斗厮杀之举，因而我方所付出之代价，亦必最低，最少，低、少之极，可至于为“零”，为“无”，这就是“不战而屈人之兵”。而“百战百胜”者，何能及此？既有“战”举，何能无伤？权衡利弊，故孙子曰：“故上兵伐谋，其次伐交，其次伐兵，其下攻城。攻城之法，为不得已。”这就是《谋攻》篇所制定的根本战略方针。

“战争”本身不是目的，“杀人”本身更不是目的，它只是服从某种政治目的的一种手段。《司马法》曰：“杀人安人，杀之可也”“以战止战，虽战可也”。目的在于“安人”，则可杀妨害“安人”者；目的在于“止战”，则可以用战争去消灭发动战争者。为了人民的安居，为了国家的和平，可以进行战争。这一思想，可称是贯串于中国古代兵学的一条红线，这也正是《孙子兵法》的灵魂所在。

南朝文学评论家刘勰曰：“孙子兵经，辞如珠玉。”（《文心雕龙·程器》）此评绝非过誉。毛泽东所称颂为“孙子的规律”的名句“知彼知己，百战不殆”，即出自《谋攻》篇。《孙子兵法》可谓字字珠玑，句句生辉。宏观者，识其大体；微观者，入其细微。细细品味，随处可得意外之惊喜。



🎯 中途岛海战

1942年6月4日爆发的中途岛海战是二战中的一场重要战役，也是美国海军以少胜多的一个著名战例。

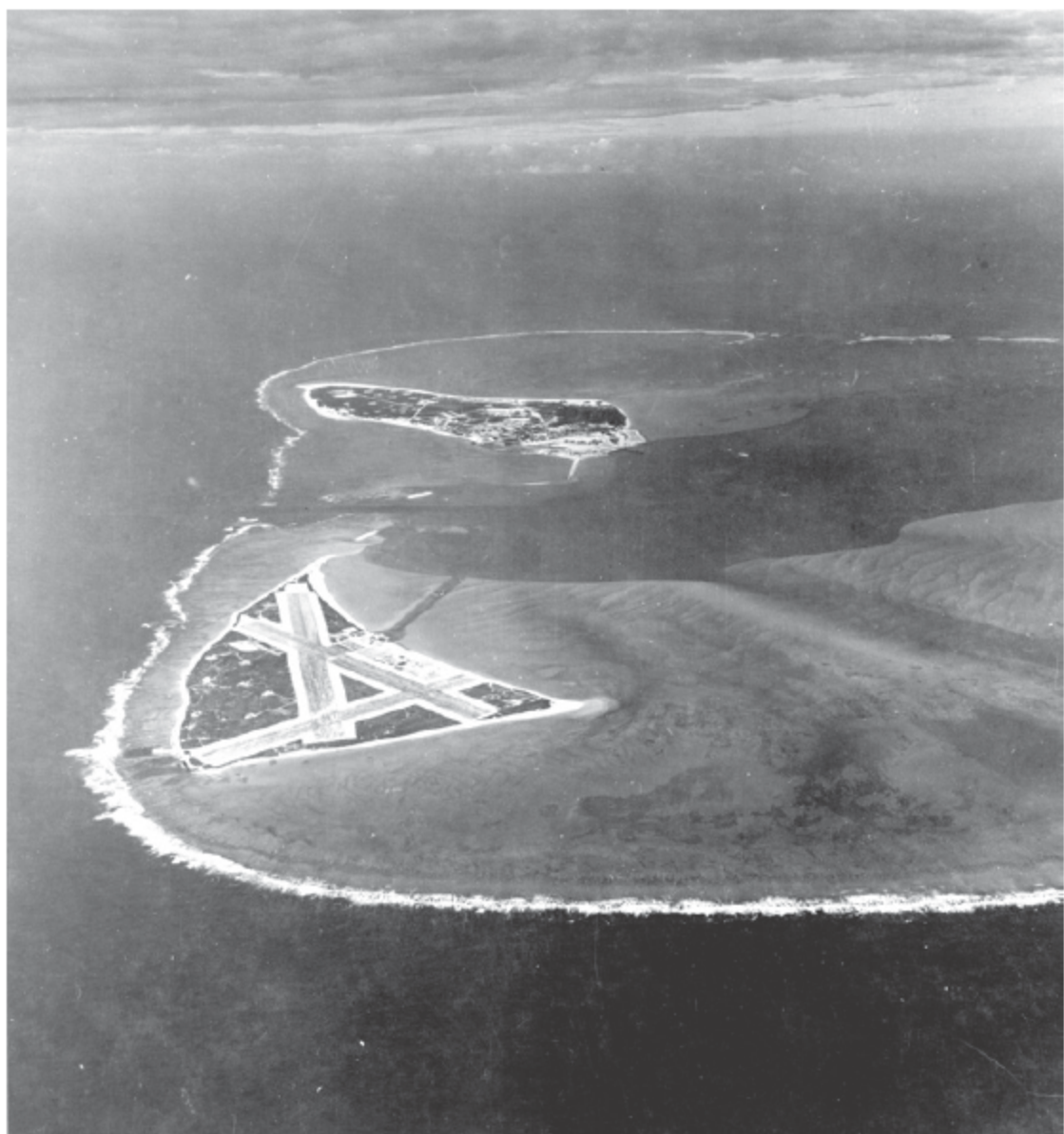
中途岛是个面积只有4.2平方千米的小岛，位于亚洲和北美洲之间的太平洋航线的正中。它的战略地位非常重要，东距美军太平洋舰队基地珍珠港1000海里，西距日本海军联合舰队基地柱岛2000海里，是美国夏威夷群岛和珍珠港基地的西北门户和屏障。日军大本营认为中途岛不仅是扼守美国海上防线的门户，而且上次美军空袭东京的飞机也是从这里出发的，实在是个严重的威胁。只有攻占了中途岛，才能进一步占领夏威夷群岛和珍珠港基地并彻底消灭美国海军太平洋舰队。

因此，日军大本营制订了中途岛作战计划，决定由南云忠一海军中将率航空母舰混合编队消灭美军在中途岛地区的海空军力量并轰炸中途岛，保证登陆部队攻岛作战成功，而日本海军联合舰队司令官山本五十六海军大将则亲率联合舰队主力随后跟进，准备痛击前来增援中途岛的美军舰队主力，力争一举将其歼灭。

为了实现这一作战计划，山本动用了当时日本海军的全部力量，包括8艘航空母舰和11艘战列舰在内的200多艘舰船、飞机1000余架、官兵10万人，浩浩荡荡杀奔中途岛。而美国太平洋舰队当时能集结的只有3艘航空母舰、8艘巡洋舰、14艘驱逐舰和35艘潜艇，飞机只有400余架。

从双方兵力来说，日本打败美国似乎轻而易举。然而，山本五十六却失败了。而这一切，得益于美国取得了一个巨大的优势：成功破译了日本的电台密码，全盘掌握了日本进攻中途岛的作战计划。

早在1942年4月，美国海军情报局与英国以及荷兰的相关单位紧密合



中途岛环礁俯视图



山本五十六

作，开始成功地解读日本海军主要通信系统 JN-25 的部分密码。同年 5 月上旬，美军在破解 JN-25 上取得了重大的突破，也因此具备了窥探日本海军计划的能力。当时，美军就从大量截获、破译的日本无线电通信中，察觉到日本海军正在准备一场大战，作战的时间是在 5 月底或 6 月初。而作战的地点，电文中多次提到“AF”，但这个“AF”究竟是什么地方，美军尚不清楚。美军组织了大量的破译专家来商讨，经过反复推测，估计“AF”很可能是中途岛，但依旧不能完全肯定。

于是，美国海军太平洋舰队司令切斯特·尼米兹上将想了一个办法，决定自己先抛出一个假情报，以套出日军的真情报。他让中途岛的海军司令部用明码发一份电报，称“中途岛海军司令部淡水设备发生故障”。日本海军果然上当了。很快美军便截获日军密电：“AF 很可能缺少淡水。”显然，“AF”就是中途岛的代号。至此，日军进攻中途岛的计划，全部为美军所掌握。

1942 年 6 月 4 日拂晓，日军从 4 艘航空母舰上同时起飞 108 架飞机，对中途岛上的美军机场进行了第一次轰炸。由于美军早有准备，迅速派出 26 架飞机起飞迎战。虽然后来 26 架美机几乎全部覆没，但日军企图摧毁岛上的机场和飞机的目的却没有达到。

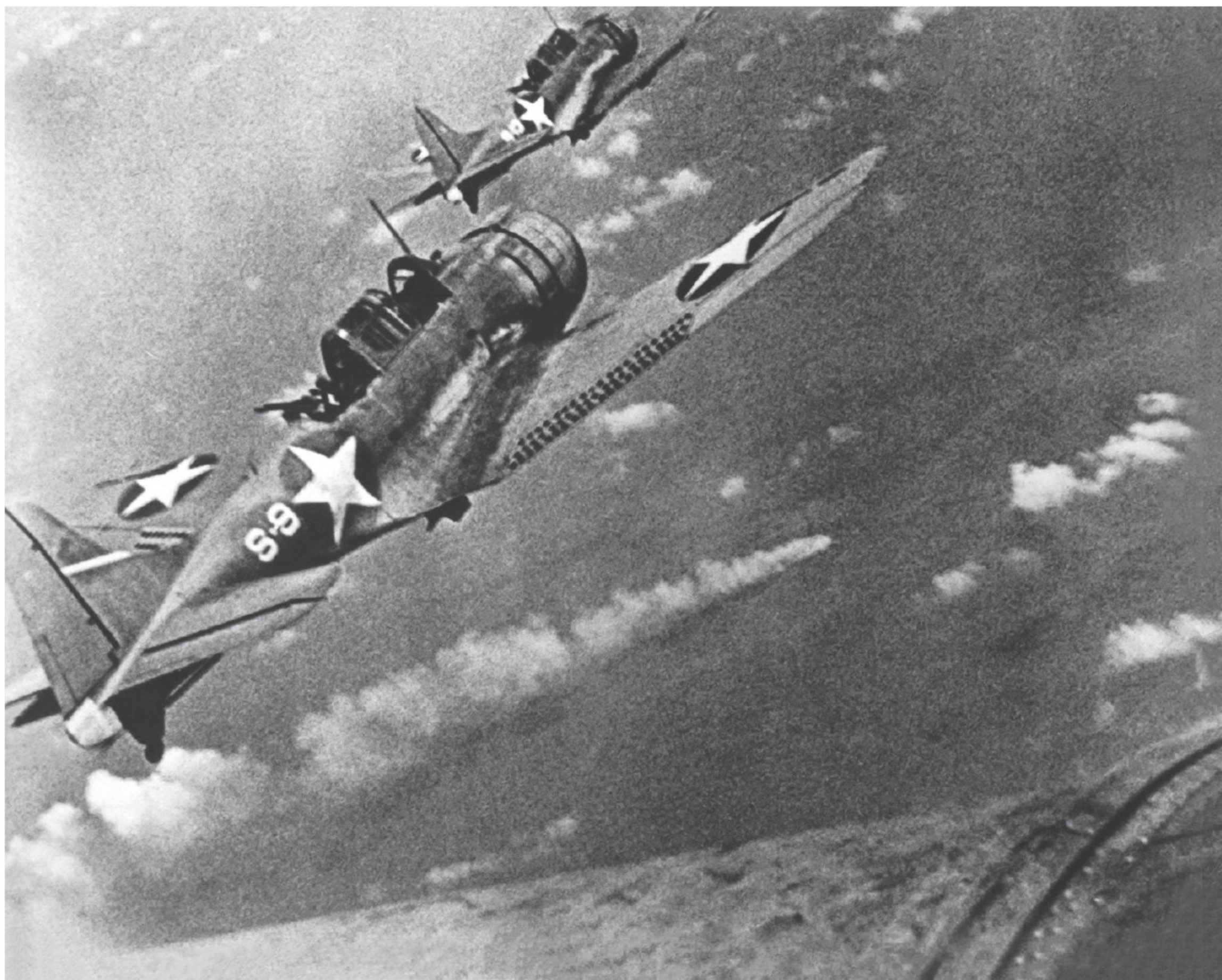
负责前线指挥的南云忠一大将气急败坏，但他却没有发现有美军舰队过来，以为这只是一次巧合，遂下令将原来攻击美国舰队的飞机用作对中

途岛实施第二轮轰炸。于是日机匆忙卸下鱼雷，改装炸弹。然而，正待起飞时，又突然接到发现美军航空母舰的情报，便又急着下令卸下炸弹，重新装上鱼雷。而此时，舰上已经混乱不堪。

就在这时，美军机迅速从高空俯冲而下，对日舰发起猛烈轰炸，日军的3艘航空母舰相继被炸沉。当山本五十六得知后，决定迅速再调集2艘轻型航空母舰与美军决战，但此时美军舰队已经悄然退出战场。山本五十六意识到此次海战已经失败，遂停止了进攻。



切斯特·尼米兹



美军 SBD 俯冲轰炸机正在攻击日本军舰

美军在中途岛海战中大获全胜，正应了孙子“知己知彼，百战不殆”的思想。孙子认为：了解敌人也了解自己的，百战不败；不了解敌人而熟悉自己的，胜负各半；既不了解敌人，又不了解自己，每战必然失败。美军在开战之前就做到了知己知彼，当然百战不败。反观日军，既不了解美军，又不了解自己，自然是每战必败。

⊙ 古巴导弹危机

1962年，加勒比海地区发生了一场震惊世界的古巴导弹危机。它是由于1959年美国在意大利和土耳其部署了中程弹道导弹“大力神”导弹和“朱庇特”导弹引起的，而苏联为了扳回战略劣势，在古巴也同样部署了导弹。

当时，美国已经用轰炸机基地和导弹包围了苏联，美国在土耳其、意大利和西德的导弹都对准了苏联，苏联重要的工业中心都处于核弹、战略轰炸机的直接威胁之下，因此苏联最高领导人尼基塔·谢尔盖耶维奇·赫鲁晓夫决定秘密地把导弹运进古巴，而且要在美国发现之前装好。在赫鲁晓夫看来，在古巴部署导弹是恢复苏美平衡的一个快捷、便宜的千载难逢的机会。



尼基塔·谢尔盖耶维奇·赫鲁晓夫

1962年，苏联政府批准了赫鲁晓夫的计划。苏联决定在古巴部署中程导弹，提供伊尔-28轰炸机，于7月开始实施。苏联将几十枚导弹和几十架飞机拆开装到集装箱里，用货船运往古巴。同时，3500名军事技术人员也陆续乘船前往。每一枚导弹都携带一个威力比在广岛的原子弹大20或30倍的核弹头。7月下旬，经过伪装的第一批武器运抵古巴。

1962年8月，美国首次发现了苏联设在古巴的导弹发射场。同年9月2日，苏联公开宣布，根据苏古两国达成的协议，苏联将向古巴供应武器和提供技术专家。此时，苏联的武器和专家的运输计划已基本完成，部署工作已近尾声。

1962年10月22日晚上7点，美国总统约翰·肯尼迪向美国和全世界发表广播讲话，通告了苏联在古巴部署核导弹的事实，宣布武装封锁古巴，要求苏联在联合国的监督下撤走已经部署在古巴的进攻性武器。肯尼迪认为这一“秘密、迅速和异乎寻常的导弹设施”是“蓄意的挑衅和对现状作出的毫无道理的改变，是美国不能接受的”。肯尼迪又以强调的语气列举了美国即将采取的海上“隔离等初步措施”。他在演说中用“隔离”一词代替了“封锁”，认为这个词比“封锁”火药味较少，比较适用于和平、自卫的行动。然而，婉转的言词并没有减弱行动的火药味。封锁命令一下达，美国地面、空中和两栖作战部队立即开始集中。此外，还调集出兵古巴所需要的军需物资，开始采取保护美国免遭核袭击的种种预防措施。美国在世界各地的军队也进入戒备状态。肯尼迪下令，载有核弹头的美国轰炸机进入古巴周围的上空。

美国如此强硬的态度着实让赫鲁晓夫吃了一惊，于是他下令加快向古巴运送导弹及苏式轰炸机的速度。然而，赫鲁晓夫低估了美国的情报系统和肯尼迪政府的强硬态度。

在肯尼迪发表广播讲话以后的5天中，即从1962年10月23日至27日，局势紧张到几乎“难以忍受的程度”，核战争的



约翰·肯尼迪

阴影笼罩着整个加勒比海上空，整个世界危在旦夕。

10月23日，苏联政府发表声明，表示仍要按苏古协议继续使用武器“援助”古巴，“坚决拒绝”美国的拦截，对美国的威胁“将进行最激烈的回击”。

10月24日，在68个空军中队和8艘航空母舰护卫下，由90艘军舰组成的美国庞大舰队出动了。美国军舰从佛罗里达到波多黎各布成了一个弧形，封锁了古巴海域。与此同时，美国导弹部队全部奉命处于“高度戒备”状态，导弹在发射台上听候指令。不仅在佛罗里达州和邻近各州，美国集结了二战后最庞大的登陆部队准备参战，而且世界各地的美军基地也进入戒备状态，剑拔弩张地准备打一场全球性的核战争。

10月26日，赫鲁晓夫在给肯尼迪的信中敦促肯尼迪审慎行事，保持克制，并且表示，如果美国总统作出不进攻古巴和解除对古巴的封锁的决定，苏联也可以考虑从古巴撤出导弹和拆除在古巴的导弹基地。

10月27日，肯尼迪又接到赫鲁晓夫的一封信。信中再次表示愿意通过谈判解决危机，但是要求美国撤出其安放在土耳其的“大力神”导弹，以换取苏联撤除在古巴的导弹。很明显，赫鲁晓夫是想让美国作出对等的让步，从而使他能体面地撤回苏联的导弹。

同一天，美国两架低空侦察机遭到古巴地面炮火的袭击，1架U-2侦察机被1枚苏联导弹击落，一名美国少校飞行员中弹身亡。赫鲁晓夫在10月27日的信中提出的条件和U-2飞机被击落事件，无疑使肯尼迪陷入一种进退维谷的境地，美国国内要求肯尼迪采取军事行动的压力骤然增大。

为避免事态进一步恶化，肯尼迪委派其胞弟罗伯特·肯尼迪向苏联驻美大使多勃雷宁转达口信，明确提出如果苏联从古巴撤出导弹，美国保证不入侵古巴，否则美国将不可避免地采取进一步的行动。同时又告诉苏联人，关于从土耳其撤出导弹的问题还得由北约作出决定，但美国方面已决心撤出这些导弹。

10月28日，赫鲁晓夫复信肯尼迪，



被击落的美国U—2侦察机的尾部

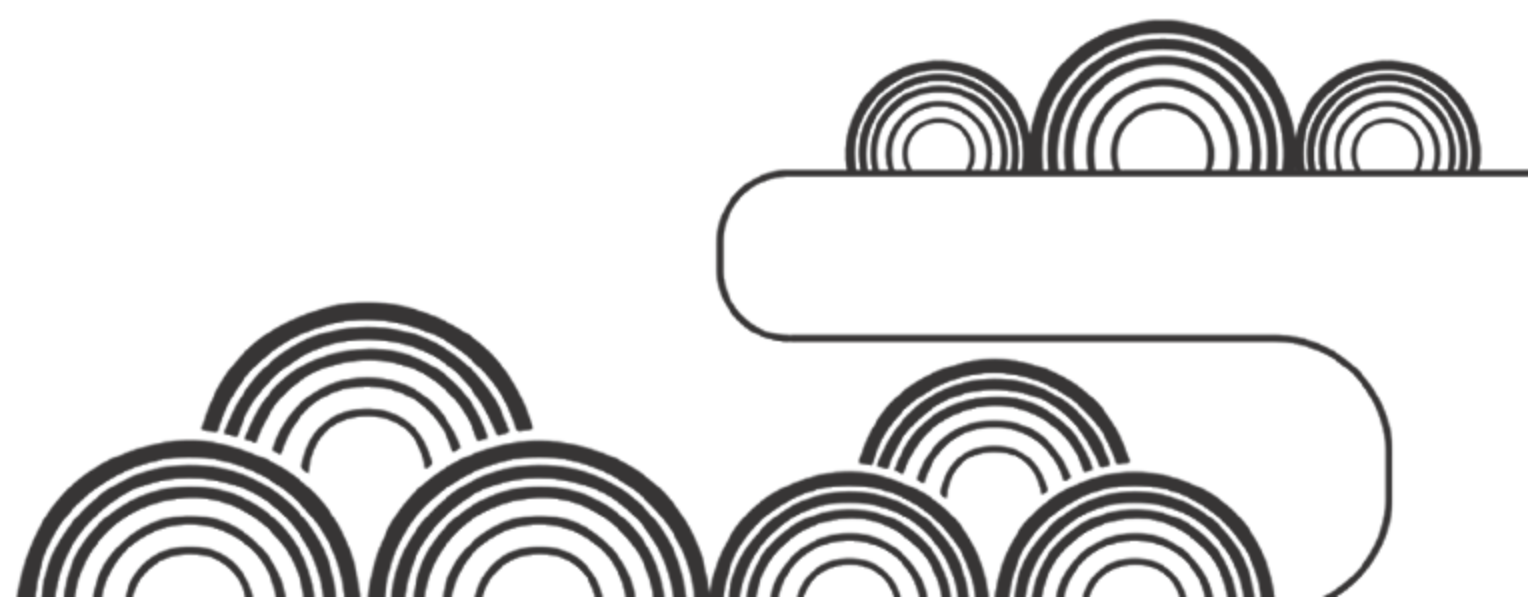
同意对方提出的条件。信中不再提及美国从土耳其撤出导弹的条件，并同意让联合国代表核实导弹的拆除情况，要求与美国就解除对古巴的海上封锁迅速达成协议。肯尼迪随即复信并发表声明，表示欢迎赫鲁晓夫“这一具有政治家风度的决定”。苏联的谈判代表、副外长库兹涅佐夫于当晚到达纽约。

11月20日晚上6点，肯尼迪举行记者招待会，宣布由于苏联已经同意撤走伊尔-28轰炸机，美国决定解除对古巴的海上封锁。

古巴导弹危机的妥善解决，无疑是孙子“不战而屈人之兵”这一思想的绝佳诠释。毫无疑问，如果美苏两国真的打响核战争，人类社会必将遭受灭顶之灾，谁都不会是胜利者。

第2章 作战指挥

《孙子兵法》的作战指挥部分包括以下三篇：第四篇《军形》篇，讲的是具有客观、稳定、易见等性质的因素，如战斗力的强弱、战争的物质准备；第五篇《兵势》篇，讲的是主观、易变、带有偶然性的因素，如兵力的配置、士气的勇怯；第六篇《虚实》篇，讲的是如何通过分散集结、包围迂回，造成预定会战地点上的我强敌劣，以多胜少。



《军形》篇

【原文】

孙子曰：昔之善战者，先为不可胜^[1]，以待敌之可胜^[2]。不可胜在己^[3]，可胜在敌^[4]。

故善战者，能为不可胜，不能使敌之可胜^[5]。故曰：胜可知，而不可为^[6]。不可胜者，守也；可胜者，攻也。守则不足^[7]，攻则有余^[8]。善守者，藏于九地之下^[9]；善攻者，动于九天之上^[10]，故能自保而全胜也。

见胜不过众人之所知^[11]，非善之善^[12]者也；战胜而天下曰善，非善之善者也。故举秋毫不为多力^[13]，见日月不为明目^[14]，闻雷霆不为聪耳。古之所谓善战者，胜于易胜者也。故善战者之胜也，无智名，无勇功，故其战胜不忒^[15]。不忒者，其所措必胜，胜已败者也。故善战者，立于不败之地，而不失敌之败也。是故胜兵先胜而后求战^[16]，败兵先战而后求胜^[17]。善用兵者，修道而保法^[18]，故能为胜败之政^[19]。

兵法：一曰度^[20]，二曰量，三曰数，四曰称，五曰胜。地生度，度生量，量生数，数生称，称生胜。

故胜兵若以镒称铢^[21]，败兵若以铢称镒。胜者之战民也，若决积水于千仞之谿者^[22]，形也^[23]。

【注释】

[1] 先为不可胜：为，造成。先为不可胜，指首先造成一种不被敌军战胜的形势。

[2] 待敌之可胜：指等待敌人有可能被我军战胜的机会。

[3] 在己：在于自己，引申为决定于自己。

[4] 在敌：在于敌人，引申为决定于敌人。

[5] 不能使敌之可胜：使，强使。不能使敌之可胜，这里指不可能强使敌军提供被我军战胜的机会。

[6] 不可为：为，强求。不可为，不可以强求。

[7] 守则不足：兵力不足时应着重防守。

[8] 攻则有余：指兵力充足有余时才发起进攻。

[9] 藏于九地之下：九地，极深的地下。“九”是虚数，古人常把“九”表示数的极点。藏于九地之下，指把军队隐藏在很深很深的地下，使敌人莫测虚实。

[10] 动于九天之上：动，发动，这里可引申为进攻。动于九天之上，军队进攻如同从天而降，既出其不意又势不可挡。

[11] 见胜不过众人之所知：见，预见。见胜，预见到胜利。见胜不过众人之所知，为一般人所能预测到的胜利。

[12] 善之善：好而又好，最好的。

[13] 举秋毫不为多力：秋毫，指能举一件毫毛那样极轻极细的事物。举秋毫不为多力，指举一件像毫毛那样极轻极细的事物不能算是力量大。

[14] 明目：眼睛很亮。聪耳：耳朵听觉很灵。

[15] 战胜不忒：忒，可以译为“差”或“差错”，战胜不忒：能打胜仗又不出任何差错。

[16] 胜兵先胜而后求战：胜兵，打胜战的军队。先胜，这里指事先取得必胜的形势。胜兵先胜而后求战，打胜战的军队总是事先取得必胜的形势而后才向敌国宣战。

[17] 败兵先战而后求胜：打败仗的军队是因为先交战而后谋求胜利。

[18] 修道而保法：修明治道，严明法度。

[19] 为胜败之政：政，主宰。这里指成为支配用兵胜败的主宰。

[20] 度：度量，这里指土地幅员的大小。

[21] 以镒称铢：这里比喻胜兵对败兵的力量相差悬殊，胜兵的实力占有绝对优势。

[22] 决积水于千仞之谿：仞，我国古代高度单位，一仞为七尺。谿，山涧。

[23] 形也：这里的形是指由军事实力而造成的形势。

【译 文】

孙子说：以前善于用兵作战的人，总是首先创造自己不可战胜的条件，并等待可以战胜敌人的机会。使自己不被战胜，其主动权掌握在自己手中；敌人能否被战胜，在于敌人是否给我们以可乘之机。

所以，善于作战的人只能够使自己不被战胜，而不能使敌人一定会被

我军战胜。所以说，胜利可以预见，却不能强求。敌人无可乘之机，不能被战胜，且防守以待之；敌人有可乘之机，能够被战胜，则出奇攻而取之。防守是因为我方兵力不足，进攻是因为兵力超过对方。善于防守的，隐藏自己的兵力如同在深不可测的地下；善于进攻的部队就像从天而降，敌不及防。这样，才能保全自己而获得全胜。

预见胜利不能超过平常人的见识，算不上最高明：交战而后取胜，即使天下都称赞，也不算上最高明。正如举起秋毫称不上力大，能看见日月算不上视力好，听见雷鸣算不上耳聪。古代所谓善于用兵的人，只是战胜了那些容易战胜的敌人。所以，真正善于用兵的人，没有智慧过人的名声，没有勇武盖世的战功，而他既能打胜仗又不出任何闪失，原因在于其谋划、措施能够保证，他所战胜的是已经注定失败的敌人。所以善于取胜的人，不但使自己始终处于不被战胜的境地，也绝不会放过任何可以击败敌人的机会。所以，打胜仗的军队总是在具备了必胜的条件之后才交战，而打败仗的部队总是先交战，在战争中企图侥幸取胜。善于用兵的人，潜心研究制胜之道，修明政治，坚持制胜的法治，所以能主宰胜败。

兵法：一是度，即估算土地的面积。二是量，即推算物资资源的容量。三是数，即统计兵源的数量。四是称，即比较双方的军事综合实力。五是胜，即做出胜负的判断。土地面积的大小决定着物力、人力资源的容量，资源的容量决定着可投入部队的数目，部队的数目决定着双方兵力的强弱，双方兵力的强弱得出胜负的概率。获胜的军队对于失败的一方就如同用“镒”来称“铢”，具有绝对优势优势，而失败的军队对于获胜的一方就如同用“铢”来称“镒”。胜利者一方打仗，就像积水从千仞高的山涧冲决而出，势不可挡，这就是军事实力的表现。

编者解读

所谓“形”，就是形象、形状、形体，是实实在在的东西。《周易·系辞上》说：“形乃谓之器”，器就是器物，看得见，摸得着，清清楚楚呈现在眼前。该书又说：“形而上者谓之道，形而下者谓之器。”古人注释：

“道是无体之名，形是有质之称。”在古人看来，自然界是从“无体”的道，慢慢转化为“有质”的形。战争中军队都显示出一定的“形”，如队伍、

装备、旗鼓、士气等，实际上代表了它的军事实力。《孙子兵法》全部讲的是如何用军队去战胜敌人的法术，而《军形》篇就是阐述如何加强和运用军队的“形”，以及由“形”决定战争胜负的规律。

如何加强军队的形，孙子首先提出了“先为不可胜，以待敌之可胜”的英明论断。他在后面又补充说：军队要“立于不败之地，而不失敌之败也”。预先做好各种准备工作，如占领制高点，修筑防御工事，储备充足的武器和粮食，军队士气高昂、训练有素等，这样就使自己不可战胜，也就是立于不败之地；同时又要等待敌人出现松懈、空虚或混乱的“可胜”时机，一举将其击溃或歼灭。这是孙子在论述军队的形时，提出的一个极为重要的战略思想。这一战略思想不仅在军队打仗时极为有效，在其他非军事领域，如商业竞争、体育竞赛、医疗疾病等方面，也能发挥重要的指导作用。

运用军队的形进行攻守时，孙子强调，必须发挥主观能动性，以获得最佳效果。守要使敌“不可胜”，攻要千方百计使敌“可胜”。守时“藏于九地之下”，无影无踪，使敌无法进攻；攻时“动于九天之上”，来势凶猛，使敌闻风丧胆。战争决策者利用军队去进行战斗，指挥得好与不好是大不一样的。运用同样的形，包括军队和自然条件，有的指挥者频频失利，而有的指挥者能在战场上驰骋千里，神出鬼没，既能保全自己，又能全歼敌人，使捷报频传，演出许多有声有色威武雄壮的活剧来。

为了加强军队的实力，孙子进一步提出“修道而保法”的主张。所谓“道”，就是《始计》篇所说的“令民与上同意”，也就是《谋攻》篇所说的“上下同欲”。这是一种上下同心同德、团结奋斗的理想境界。所谓“法”，就是军队中各方面的法制、法令。根据孙子阐述，法包括“曲制”（部队编制）“官道”（将吏职责）“主用”（掌管物资费用）等项。只要加强军队内部的团结，使上下一心、同仇敌忾，又健全军队的法制，使命令通达、纪律严明，军队具备这样的“形”，就能成为“胜败之政”，即胜败的主宰。军队打仗无往而不胜，决不会败下阵来。

按照一般的法则，孙子认为，军队的实力是由“度”“量”“数”这些因素决定的。“度”指国家疆域的大小，“量”指物产的多少，“数”指人口的众寡。由这些因素而形成“称”，即国家和军队的实力。再由双

方的“称”而决定战争的胜败，即实力强者胜，弱者败。孙子所指出的这个规律，在通常情况下都是正确的。如春秋时代的战争，总是齐、晋、楚、秦、吴、越几个大国取胜。

基于上述论断，孙子提出有“胜兵”和“败兵”两种兵形，并作了鲜明的对比。他说：“胜兵先胜而后求战，败兵先战而后求胜”“胜兵若以镒称铢，败兵若以铢称镒。”在未开战之前，看一看双方的兵形，就知道哪方是胜兵，哪方是败兵。因为胜兵作了各方面的准备工作，“先为不可胜”，人强马壮，士气高昂；而败兵正好相反。在用冷兵器作战的时代，胜兵与败兵之形尤为明显。

最后，孙子指出，胜兵之形“若决积水于千仞之谿”。这里已经有“势”的作用。“形”借助于居高临下的“势”更能发挥其威力，为下面《兵势》篇的阐述作了铺垫。



🎯 奥斯特里茨战役

奥斯特里茨战役（The Battle of Austerlitz）发生在第三次反法同盟战争期间。因参战方为法兰西帝国皇帝拿破仑·波拿巴，俄罗斯帝国沙皇亚历山大一世，神圣罗马帝国皇帝弗朗茨二世，所以又称“三皇之战”，是世界战争史上的一场著名战役。

自1802年《亚眠和约》以来，英国和法国在西印度群岛、地中海和巴尔干冲突不断；俄罗斯和法国的关系也在恶化。1804年3月21日，波旁王室的安茹公爵被法国政府以叛国罪处决，导致英国和俄罗斯对法国的不满最终爆发。1805年4月，英国首相威廉·皮特和俄罗斯沙皇亚历山大一世



拿破仑·波拿巴



亚历山大一世



弗朗茨二世

签订《圣彼得堡和约》，英国和俄罗斯结成新的反法同盟。在第二次反法同盟战争中遭受重大损失的奥地利起初持观望态度。但 1805 年 3 月，已经成为法兰西皇帝的拿破仑进一步加冕自己为意大利国王。此举激怒了神圣罗马帝国皇帝弗兰茨二世。1805 年 7 月，奥地利也加入了反法同盟。第三次反法同盟形成。

1805 年 11 月 21 日，拿破仑率领缪拉、拉纳和苏尔特三个军进驻奥斯特利茨，他要把俄奥联军引进他亲自选定的这个战场，以一个漂亮的歼灭战彻底打破目前所面临的困境。此时法军在奥斯特利茨只有 5.3 万人，对面的奥洛穆茨聚集了 8.5 万名俄奥联军，他相信联军会凭借优势兵力发动进攻。为了确保对手上钩，拿破仑使用了一系列迷惑手段。先是在谈判中故意示弱，接着让部队作出准备撤退的假象。最后又走出大胆的一步：主动放弃位于战场中央的战略要地普拉钦高地，将自己的右翼彻底暴露在联军面前。与此同时，波拿道特和达武的两个军正在火速赶来增援。他们一旦到达，法军总兵力将达到 7.3 万人，足以和联军匹敌。对此重要消息，联军却一无所知。

12 月 1 日，拿破仑作出了最后的部署。左翼由拉纳的第五军（1.3 万人）镇守北面的桑顿山，缪拉亲王的 5600 名骑兵预备军在后支援。波拿道特的第一军也将在这一线发起攻击。南方的塔尔尼兹村和索科尔尼兹村是拿破

仑故意暴露出来的右翼，吸引联军进攻。这一侧仅由苏尔特军的一个师 1.2 万人把守，师长是克洛德·列格朗少将。达武的第三军将在第二天凌晨抵达增援。苏尔特军余下的两个师（多米尼克·旺达姆师和路易·樊尚·勒布隆·德·圣海拉尔师）则潜伏在战场中央，一旦联军主力都被吸引到南方，就一举攻下普拉钦高地，切断联军两翼的联系。

与此同时，联军总部也制订了自己的计划。老谋深算的库图佐夫主张继续撤退以拖垮劳师远征的法军，但雄心勃勃的亚历山大和急于复仇的奥地利将军们被拿破仑的诱敌之计所迷惑，认为这是打败拿破仑的天赐良机。尽管名义上库图佐夫是全军总指挥，但实际的决定权在亚历山大手中。最后，由奥地利的洛维特将军制订的联军作战计划正中拿破仑下怀：巴格拉季昂指挥右翼先锋部队进攻桑顿山，牵制法军。利希顿斯坦因的第五纵队则负责保障他和中央接合部的安全。联军主攻方向在南线，左翼先锋部队和第一二三四纵队在巴克斯霍顿的指挥下，将攻占塔尔尼兹村和索科尔尼兹村，打垮法军的右翼，然后向北全面包抄。

12 月 2 日早上 6 点，联军在弥漫的大雾中开始移动。激战首先在南线爆发，基恩米亚率领 5000 奥军组成的左翼先锋部队进攻塔尔尼兹村，被法军击退。8 点，多克托洛夫第一纵队的 1.4 万名俄军赶到，以优势兵力攻下了塔尔尼兹村。联军在塔尔尼兹村还未及站稳脚跟，达武已经率军赶到并立即发起反击，夺回塔尔尼兹村。随后，联军乘混乱又发动了一次反击，再次攻下塔尔尼兹村。

对塔尔尼兹村的进攻开始后不久，伦格朗指挥的第二纵队（俄军 1.2 万人）和普雷斯比斯维斯基指挥的第三纵队（俄军 1 万人）也先后投入了对索科尔尼兹村的进攻。索科尔尼兹村战况激烈，俄军首先攻下索科尔尼兹村后不久，败退下来的法军立即重整部队，发动反击夺回索科尔尼兹村。俄军再次攻下索科尔尼兹村后，达武军的路易·弗里昂师赶到，又将俄国人赶出索科尔尼兹村。此后索科尔尼兹村反复易手，但联军始终无法将其彻底占据。

在北线，巴格拉季昂指挥的右翼先锋部队由 1.3 万名俄军组成，利希顿斯坦因的 4600 名奥地利骑兵在他的侧翼。他们负责进攻拉纳把守的桑顿山。联军发动了数次猛烈的攻势，但在法国步兵、骑兵和炮兵的协同防守下，



拿破仑俘虏奥地利军队

都被打退，上午 10 点 30 分，拉纳和缪拉发动反击，一举将联军赶出北方战场。

在南线和北线展开激战的同时，苏尔特军的旺达姆师和圣海拉尔师（共 1.6 万人）乘着浓雾的掩护，推进到普拉钦高地脚下静静潜伏，等待着进攻的信号。上午 8 点半，由 2.4 万名俄奥联军组成的第四纵队在克罗拉瑟的指挥下，也开始离开普拉钦高地，加入对南线的攻击。至此，南线已吸引了超过 5 万人的联军主力。中央的普拉钦高地正如拿破仑的设想一样，变得兵力空虚，法军将轻而易举地从此突破。

上午 9 点，拿破仑对苏尔特下达了进攻的命令。也就在这时，红日终于透出云层，驱散了浓雾。蛰伏已久的法军范达姆师和圣海拉尔师的精锐士兵敲着鼓点，挺着刺刀，一举冲上普拉钦高地。

面对法军猝不及防的中路突破，普拉钦高地上本洋溢着乐观气氛的联军总部顿时乱作一团。克罗拉瑟的部队已经离开，利希顿斯坦因的部队也在激战当中。法军轻易地就粉碎了驻守俄军的抵抗，占领了高地。伦格朗率第二纵队反攻，也被苏尔特军击退。11 点 30 分，法军已完全控制了普拉钦高地。随后，拿破仑将大本营移到了普拉钦高地上，同时命令贝尔纳多特从北线赶来增援。

为了避免被彻底分割的命运，康斯坦丁大公亲自率领作为预备队的俄罗斯近卫军做孤注一掷的反攻。拿破仑也将贝西埃指挥的近卫军投入战斗。战局一时呈胶着状态，但拿破仑手下还有完整的贝尔纳多特第一军，而联军已经沒有一支预备队可以投入战斗了。随着贝尔纳多特大军源源不断开上普拉钦高地，俄罗斯近卫军终于支持不住，全军溃退。到了下午2时，普拉钦高地上尸横遍野，拿破仑完成了他分割联军的计划，联军的中路彻底被击溃。自此大局已定，联军的溃败已成不可逆转之势。

下午2时，重整后的圣海拉尔师兵分两路，从普拉钦高地南面开下。一路前往索科尔尼兹村，会同达武发起反击；一路切断南线联军的归路。南线联军很快就被这最后的一击打垮，各支部队纷纷夺路而逃。混乱中，亚历山大甚至丢掉了他的参谋部。孤身一人逃出的亚历山大最后被俄军在一个小村落中找到。挡在联军撤退线路上的是冰封的扎钱湖。奥地利和俄罗斯的士兵试图从结冰的湖面逃离。但此时普拉钦高地上的大炮已经架好。炮弹呼啸而下，落在湖面。湖冰碎裂，数千人葬身湖底。更多的联军士兵则只能在湖边等待被俘。

下午4点30分，天降小雪。拿破仑策马巡视战场，奥斯特利茨战役以法军的辉煌胜利告终。至此，第三次反法同盟瓦解，神圣罗马帝国的历史也告终结。拿破仑成为欧洲的霸主。

法军在奥斯特里茨以少胜多，突出体现了拿破仑的统帅才能，他把谋略与冒险，勇敢与灵活有机地相结合，始终掌握着战役主动权。奥斯特里茨战役在世界战争史上都占有相当重要的地位，它体现了拿破仑的军事思想，也是拿破仑在其军事生涯取得的最光辉的胜利，其用兵无论在战略方面还是在战术方面，都是无懈可击的，而其反击的时机也选择得恰到好处。

正如孙子所说：“善守者，藏于九地之下；善攻者，动于九天之上，故能自保而全胜也。”无论攻方还是守方，在行动之前都要暗暗部署，不被敌人察觉，这样敌在明我在暗，情势才能在我方的掌握之中，最终得以“自保而全胜”。在奥斯特里茨战役中，拿破仑就很好地做到了这一点。拿破仑事先详细地侦察过地形，知道敌方的兵力部署并精确地预测了他们的计划。当俄奥联军正在战与不战的问题上纷争徘徊的时候，拿破仑通过“示弱露怯”蒙蔽敌人，引诱俄奥联军进攻法军坚固的防御阵地。此后，

当敌人犯了放弃中央高地的严重错误时，他立即抓住这个稍纵即逝的机会，把敌人的两翼隔开。难能可贵的是，尽管拿破仑在兵力上处于劣势，但他仍能保持适当的预备队以左右战局并实施追击。而联军则在计划、组织和实施战斗行动方面一再严重失算，官兵纵然英勇奋战，却未能挽回败局。



藏于凡尔赛宫的弗朗索瓦·热拉尔作品《奥斯特里茨战役中的拿破仑》

🎯 斯大林格勒战役

孙子说：“昔之善战者，先为不可胜，以待敌之可胜。”也就是说，善于用兵作战的人，总是首先创造自己不可战胜的条件，并等待可以战胜敌人的机会。在现代战争中，最能体现这种战略思想的战役就是二战中的斯大林格勒战役。

1942年1月，德军在莫斯科会战失败后，被迫放弃全面进攻，于1942年夏在苏德战场南翼实施重点进攻，企图攻占高加索和斯大林格勒，切断苏军的战略补给线。5月，德军在哈尔科夫战役中挫败苏军的进攻。7月中旬，德军B集团军群前出到顿河大弯曲部，逼近斯大林格勒。

起初，弗里德里希·保卢斯上将指挥的德军第6集团军受领攻占斯大林格勒的任务，该集团军由第4航空队（作战飞机近1200架）负责支援，13个师约27万人，火炮和迫击炮约3000门、坦克约500辆。



弗里德里希·保卢斯



谢苗·康斯坦丁诺维奇·铁木辛哥

会战中，德军统帅部不断增加该方向的兵力，先后参加会战的还有第4装甲集团军、第2集团军、匈牙利第2集团军、罗马尼亚第3、第4集团军和意大利第8集团军。苏联最高统帅部为保卫斯大林格勒，于7月12日组建斯大林格勒方面军（司令为苏联元帅谢苗·康斯坦丁诺维奇·铁木辛哥，7月23日起为瓦里西·尼古拉耶维奇·戈尔多夫中将），辖第62、第63、第64、第21集团军和空军第8集团军，后第57、第51集团军和第1、第4坦克集团军相继编入该方面军。斯大林格勒方面军的任务是，在巴甫洛夫斯克至上库尔莫亚尔斯卡亚520千米正面组织防御，基本力量集中部署于顿河大弯曲部。

斯大林格勒方面军开始遂行保卫斯大林格勒任务时仅有12个师16万人、飞机454架、火炮和迫击炮2200门、坦克约400辆，由远程航空兵（轰炸机150～200架）和防空航空兵第102师（战斗机60架）负责支援。

斯大林格勒方面军在斯大林格勒州人民群众支援下，在城市远接近地构筑两道防御地带，在接近地构筑外层、中层、内层和市区四道城市防御围廓。先后参加会战的还有东南方面军、西南方面军、顿河方面军、沃罗

涅日方面军左翼部队、伏尔加河区舰队、斯大林格勒防空部队。

无论从什么角度评论，斯大林格勒战役都是二战中甚至人类战争史上最为惨烈的战役之一。整个战役持续 199 天。由于战役规模太大，伤亡人数始终无法得到准确统计。在战役最后阶段，德军仍然对苏联红军造成了沉重的打击，同时，苏联红军也几乎消灭了德军第 6 集团军全部（下辖第 8、11、51 步兵军，第 14 装甲军）和第 4 装甲集团军的一部分（第 4 军），有 21 个德国师的番号被从序列表中消去（第 3、29、60 摩步师，第 14、16、24 装甲师，第 44、71、76、79、94、100、113、295、297、305、371、376、384、389 步兵师，第 9 高炮师），另有大量直属部队被消灭（被歼灭时，第 6 集团军下辖第 51 和第 53 迫击炮团；第 2、第 30 烟雾发射器团；第 4、46、64、70 炮兵团；第 54，616，627，849 炮兵营；第 49、101、733 重型炮兵营；第 6、41 轻工兵营）。

西方学者估计轴心国军队在这场战役中共伤亡 85 万人（另一种说法是第 6 集团军在斯大林格勒战役期间为 27 万人），其中 75 万人阵亡或受伤，9.1 万人被俘。而苏联方面的估计为消灭轴心国部队 150 万人。无论是哪种估计，德军在斯大林格勒战役中损失了东线南翼兵力 1/4 的说法得到了大部分人的认同。由于德军是被整建制消灭，战斗力不复存在，新的部队不经一段时间的训练形不成战斗力。德军的实力因此大幅衰弱。相比之下，苏联红军残存的部队补充新兵，以老带新，可以迅速形成战斗力。而且德军人员和物资难以补充，苏联红军补充的速度和数量则远超德国。

当然，苏联也付出了沉重的代价，苏联红军具体伤亡人数为：474871 人死亡，650878 人受伤或被俘，合计伤亡 1129619 人。在德军攻入城区的短短一星期内，超过 4 万苏联市民被杀，而在整个战役中牺牲的平民人数没有准确的统计，但可以说远远超过这个数字。

苏军斯大林格勒会战的胜利扭转了苏德战场的局势，不仅成为苏德战争的转折点，而且也是二战历史性转折的主要标志。苏军从此基本掌握了战略主动权，开始从战略防御转入战略反攻。

苏军在斯大林格勒的胜利，显示了苏军不断增强的军事威力和较高的军事学术水平。苏军最高统帅部进行了卓有成效的战略指导和战役指挥。



在斯大林格勒作战的德军士兵

在防御阶段，构筑大纵深防御体系，适时占领防御阵地；及时前调预备队，组建新的方面军；不断实施反突击和反冲击，大量消耗敌人，阻止了德军进攻，为尔后转入反攻创造了条件。

反攻开始前，最高统帅部适时制订周密的反攻计划，隐蔽实施反攻准备，正确选择主要突击方向和确定反攻时间。反攻中，3个方面军先后在7个地段上实施突破，使德军不能判明苏军主要突击方向和集中使用其预备队；各方面军和集团军之间密切协同，并以坦克军和机械化军组成快速集群，迅速地构成合围的对内、对外正面，并在对外正面发展反攻；首次充分运用了炮兵进攻这一形式和单层徐进弹幕射击支援步兵和坦克冲击的方法；航空兵第一次采取进攻方式，并协同高射炮兵成功地实施了对被围德军集团的空中封锁等，从而保证了苏军在斯大林格勒的胜利。

《兵势》篇

【原文】

孙子曰：凡治众^[1]如治寡，分数^[2]是也；斗众^[3]如斗寡，形名^[4]是也；三军之众，可使必受敌而无败者，奇正^[5]是也；兵之所加^[6]，如以碬^[7]投卵者，虚实^[8]是也。

凡战者，以正合^[9]，以奇胜^[10]。故善出奇者，无穷如天地，不竭如江河。终而复始，日月是也；死而复生，四时^[11]是也。声不过五，五声^[12]之变，不可胜听也；色不过五，五色^[13]之变，不可胜观也；味不过五，五味^[14]之变，不可胜尝也；战势^[15]不过奇正，奇正之变，不可胜穷也。奇正相生^[16]，如循环之无端，孰能穷之？

激水之疾，至于漂石者，势也^[17]；鸷鸟之疾，至于毁折^[18]者，节也^[19]。是故善战者，其势险^[20]，其节短。势如彍弩，节如发机^[21]。纷纷纭纭，斗乱而不可乱也^[22]；浑浑沌沌^[23]，形圆^[24]而不可败也。

乱生于治^[25]，怯生于勇，弱生于强。治乱，数也；勇怯，势也；强弱，形也。

故善动敌^[26]者，形之^[27]，敌必从之；予之^[28]，敌必取之。以利动之，以卒待之。

故善战者，求之于势，不责于人，故能择人而任势。任势者，其战人也，如转木石。木石之性，安则静，危则动，方则止，圆则行。故善战人^[29]之势，如转圆石于千仞之山者，势也。

【注释】

[1] 治众：管理众多士卒。

[2] 分数：原指辨别数量，此指军队各级的组织编制。古代军队分级管理，军、旅、卒、伍人数有一定的规定。如百人为卒、五人为伍。

[3] 斗众：指挥众多士兵战斗。

[4] 形名：事物的形体和名称。这里指军队指挥的方式方法。

- [5] 奇正：古代兵法术语。作战以对阵交锋为正，设伏掩袭为奇；交战以正面主攻为正，机动部队侧翼、突袭为奇。
- [6] 所加：所向。
- [7] 礮：磨刀石，泛指石。
- [8] 虚实：指兵力的以实击虚。
- [9] 正合：主攻部队与敌正面交战。
- [10] 以奇胜：用机动部队取胜。
- [11] 四时：四季。
- [12] 五声：五个音阶，宫、商、角、徵、羽。
- [13] 五色：红、黄、蓝、白、黑。
- [14] 五味：酸、甜、苦、辣、咸。
- [15] 战势：作战的态势。
- [16] 相生：相互转化。
- [17] 势也：是水势造成的。
- [18] 毁折：毙命，指鸷鸟捕杀小动物。
- [19] 节也：节奏快的缘故。
- [20] 险：疾速而迅猛。
- [21] 发机：扣动弩机。
- [22] 斗乱而不可乱也：战斗虽乱而自己不可被搞乱。
- [23] 浑浑沌沌：形状模糊不清。
- [24] 形圆：阵形严整。
- [25] 乱生于治：敌方混乱是由于我方的纪律严明造成的。
- [26] 动敌：调动敌人。
- [27] 形之：显露自己军队之形，即采用诱敌之法。
- [28] 予之：给予好处。待：等待、守候。
- [29] 善战人：善于使人战斗。

【译 文】

治理大军团就像治理小部队一样有效，是依靠合理的组织、结构和编制；指挥大军团作战就像指挥小部队作战一样到位，是依靠明确、高效

的信号指挥系统；整个部队与敌对抗而不会失败，是依靠正确运用“奇正”的变化：攻击敌军，如同用石头砸鸡蛋一样容易，关键在于以实击虚。

大凡作战，都是以正兵作正面交战，而用奇兵出奇制胜。善于运用奇兵的人，其战法的变化就像天地运行一样无穷无尽，像江海一样永不枯竭；像日月运行一样，终而复始；与四季更迭一样，去而复来。宫、商、角、徵、羽不过五音，然而五音的组合变化，永远也听不完；红、黄、蓝、白、黑不过五色，但五种色调的组合变化，永远看不完；酸、甜、苦、辣、咸不过五味，而五种味道的组合变化，永远也尝不完。战争中军事实力的运用不过“奇”“正”两种，而“奇”“正”的组合变化，永远无穷无尽。奇正相生、相互转化，就好比圆环旋绕，无始无终，谁能穷尽呢？

湍急的流水所以能漂动大石，是因为使它产生巨大冲击力的势能；猛禽搏击雀鸟，一举可置对手于死地，是因为它掌握了最有利于爆发冲击力的时空位置，节奏迅猛。所以善于作战的指挥者，他所造成的态势是险峻的，进攻的节奏是短促有力的。“势险”就如同满弓待发的弩那样蓄势，“节短”正如搏动弩机那样突然。旌旗纷纷，人马纭纭，双方混战，战场上事态万端，但自己的指挥、组织、阵脚不能乱；浑浑沌沌，迷迷蒙蒙，两军搅作一团，但胜利在我把握之中。双方交战，一方之乱，是因为对方治军更严整：一方怯懦，是因为对方更勇敢；一方弱小，是因为对方更强大。军队治理有序或者混乱，在于其组织编制；士兵勇敢或者胆怯，在于部队所营造的态势和声势；军力强大或者弱小，在于部队日常训练所造就的内在实力。

善于调动敌军的人，向敌军展示一种或真或假的军情，敌军必然据此判断而跟从；给敌军一点实际利益作为诱饵，敌军必然趋利而来，从而听我调动。一方面要用这些办法调动敌军，一方面要严阵以待。

所以，善战者追求形成有利的“势”，而不是苛求士兵，因而能选择人才去适应和利用已形成的“势”。善于创造有利“势”的将领，指挥部队作战就像转动木头和石头。木石的性情是处于平坦地势上就静止不动，处于陡峭的斜坡上就滚动，方形容容易静止，圆形容容易滚动。所以，善于指挥打仗的人所造就的“势”，就像让圆石从极高极陡的山上滚下来一样，来势凶猛。这就是所谓的“势”。

编者解读

势，是物质在运动中所产生的一种潜在力量，说得具体些，又有态势、气势、声势等各种各样的势。形与势密切相关。军队的形，表现为它存在的状态；军队的势，表现为它对敌冲击的能量。形相对来说比较静止，而势一定要在运动中才能体现。孙子在《军形》篇中谈了许多如何加强和运用军队的形去战胜敌人的问题，接着就在《势》篇中阐述如何造成和运用军队的势，去赢得对敌战争的胜利。

孙子指出，在对敌战争中造成军队强大的势，可以有多种方法：其一，用“分数”即组织编制去治理众多的军队，这样就在数量上造成对敌的优势；其二，用“形名”即队形名号的变化去指挥众多的军队，这样全军就能动作整齐，拧成一股绳，对敌又造成一种威胁之势；其三，用“奇正”即把军队分成正兵和奇兵两部分，这样在进攻或防守时可造成对敌的夹击之势，使敌人难以防备；其四，用“虚实”即避实击虚的办法，造成对敌战争中的以石击卵之势而获取胜利。孙子列举这四种办法，说明造势技巧的多样以及它在军队作战中的重要性。

上述军队作战中造势的方法，以“奇正”之法运用得最为普遍，其效果也最显著，因而孙子着重介绍了奇正之法的要领及其特点。奇正之法就是在作战时“以正合，以奇胜”，即以正兵当敌，以奇兵出其不意地偷袭而取胜。孙子特别强调要“善出奇”，奇兵的出击，其路线、时间、兵种、方式可以变化无穷。同时，正兵和奇兵还可以互相变换，“奇正相生”，这样更能使敌人无法防备、措手不及而陷于失败。历史上许多著名的战役，如战国时代的秦赵长平之战，二战中德国进攻法国的马其诺防线，都以运用奇兵在侧面偷袭而取得重大的战果。

造成对敌进攻强大的势之后，还要注意攻击的节奏。“势”和“节”这两方面应该密切配合，方能产生奇效。孙子认为，英明的指挥者安排他的作战计划，经常是“其势险，其节短”。造成“势险”的方法可以占领制高点，集结众多的军队，使用最猛烈的武器，采取出其不意的突袭方式，等等；“节短”就是间隔的时间短，要连续对敌人发起攻击，使其没有喘息和重整旗鼓的机会。“势险节短”的进攻，往往能给对方以巨大的杀伤

和沉重的打击。

军队在战争中的胜敌之势是在运动中形成的，因此，时时处处都要保持这股势，想方设法造成这种势。孙子列举“纷纷纍纍”和“浑浑沌沌”两种阵法，指出由于它们组织严密，是“不可乱”和“不可败”的，因而造成坚强的攻守之势。孙子谆谆告诫：由于“数”即组织指挥的技术问题，治可以生出乱；由于“势”即态势的变化，勇可以变成怯；由于“形”即实力的消耗，强可以变成弱。只有示敌人以利而诱使其出动，再在道路上以伏卒等待，才能造成一种突袭之势而将敌歼灭。孙子对于势的营造、保持和变化，真谈得头头是道。

战争中靠人还是靠势，两者哪一个重要？孙子认为，主要应该依靠运动中造成的势，而不要对人求全责备。但是，势要由人去设计制造，故人的作用也不可忽视，最好的方法是“择人而任势”，即选择优秀人才去造作和利用可胜之势。孙子这种既要“任势”又要“择人”的观点是相当全面的：在军事战争中要选择优秀的指挥员和战斗员，在商业竞争中要选择优秀的管理和营销人员，在体育竞赛中要选择优秀的教练员、运动员。只有这样，才能在军事、商业、体育等方面造成对竞争者的必胜之势。

关于“势”的理论是孙子战略战术思想的一个重要组成部分，造势和任势是孙子克敌制胜的法宝之一。本篇用了许多浅显的比喻，使文章更加形象生动，引人入胜。



丘吉尔巧施“地图计”

1941年，二战的战火已经熊熊燃烧了两个年头，纳粹德国使欧洲大地

陷入了灾难性震荡之中。波兰战败，丹麦、挪威、比利时、荷兰、卢森堡相继落入希特勒的魔掌，就连法国人引以为傲的马其诺防线也未能挡住德军的铁蹄。战火一直燃到了英伦三岛，形势十分危急。英国首相丘吉尔坐不住了，他一次接一次地把救援请求书发往大洋彼岸的朋友——美国，希望美国能直接出兵抗击德国人。然而，美国政府坚决反对直接出兵欧洲，不想卷入这场世界大战。为了促使美国直接参加反法西斯战争，丘吉尔巧施“地图计”，并取得了成功。

1941年10月27日中午，美国总统富兰克林·罗斯福出现在为庆祝美国海军节而举行的盛大宴会上。在欢快的乐曲声中，总统同为美国海军事业作出卓越贡献的将军们一一握手。然后，他缓步走上了讲台。整个大厅里顿时安静下来，大家都注视着总统，很想听听总统对当前时局的看法，更想聆听总统对海军的赞美和希望。



罗斯福（左）和丘吉尔（右）

可是，罗斯福表情很沉重，一走上讲台，便从衣兜里掏出一幅地图，一边用手挥动了几下地图，一边以十分严肃的语气向大家宣布：“今天是海军节，本来应该说几句赞美的话，可是我手里这幅地图使我失去了这个兴趣！这是我们刚刚获取的一幅希特勒政府绘制的中南美洲地图，上面还附有文字说明，它明确地将中南美洲 14 国的疆界重新划分。例如：将阿根廷和巴西的领土都扩大了；将委内瑞拉、哥伦比亚和巴拿马合并成一个名叫‘新西班牙’的国家；把与我国利害攸关的巴拿马运河以至整个拉丁美洲，都纳入德国的势力范围。也就是说，希特勒的刺刀即将伸向我们的后院！”

会场鸦雀无声，大家都竖起耳朵倾听罗斯福的讲话，都目不转睛地盯着罗斯福手里拿着的那幅在台下根本看不清楚的地图。罗斯福话讲完了，便轻轻地把地图折好，装进西服内口袋里，向大家点点头，离开了讲台。这幅在大庭广众面前展示出来的地图，很快在美国大地上激起了一股反对法西斯战争的浪潮。公众纷纷谴责德国的企图，支持政府向德国宣战。一个星期后，美国参众两院废止了《中立法案》，罗斯福被授权在北大西洋对德国潜艇进行公开战争行动，为英国的运输船队护航。陆军迅速扩编，海军做好出征准备。

“地图事件”创造了前所未有的奇迹。当时美国人只知道地图可能带来的危险，而从未考虑过地图的真伪。结果，这幅小小的地图，竟然使美国对欧洲战争的态度，发生了 180 度大转弯。在日军偷袭珍珠港之后，美国正式决定与英、法等国结成同盟，共同抗击德国法西斯。

数十年后，两位美国历史学家在查阅大量英国情报活动的文件时，偶然发现了那幅曾震惊美国的“希特勒地图”，根本不是希特勒政府绘制的，而是英国情报机关自己做的。“地图事件”是罗斯福总统知道了这个真相而假戏真唱呢？还是他被蒙在鼓里而中了丘吉尔的计呢？这至今还是个谜。当然，如今再追究事实真相已经没有太大意义，现代人更应该学习的是丘吉尔以“奇”制胜的策略和《孙子兵法》中阐述的“奇胜”原则。

巴基斯坦军人冰峰奇袭

在印巴对峙的锡亚琴冰川东南角的突出部，巴基斯坦军人牢牢控制着

一处哨所——谢尔哨所。谢尔哨所海拔超过 5700 米，坐落在雪峰顶部的一处长 15 米、宽仅仅 4 米的平台上，2 座孤零零的玻璃钢硬顶帐篷和 1 挺高射机枪就是全部家当。谢尔哨所向下直落 1 千米，前方 5 千米外就是印军公路。这处巴军阵地见证了战争史上一次经典的冰峰奇袭。

印巴关于克什米尔领土争议已经持续多年，其西段的停火线在早先几次印巴战争后基本固定，东段靠近喀喇昆仑山脉的锡亚琴冰川，则由于高达 6 千米的雪山冰川恶劣而长期无人造访。由于地形特点，各国登山队更习惯于从缓坡的巴基斯坦管理一侧进入锡亚琴地区雪峰探险，这使印度的扩张野心受到刺激。

1984 年，印军突然用直升机空运两个步兵营，夺占锡亚琴冰川西南侧萨尔托洛山脉的 3 个主要山口，这两个营虽然毫无高原作战经验，但仍然有效切断了巴方与锡亚琴冰川的联络。一个月后巴军方才来得及增援，在这块死亡高原上，双方陷入旷日持久的专业登山比赛，技术越来越专业，海拔也越来越高，战场从最初的 5700 米提高到 6000 米，然后再增加到 6600 米——只有占据更高的雪峰，才能凌驾于敌方阵地之上，给后方炮兵提供耳目。



SA 315B 直升机

1989年2月，巴军派出的法国制SA 315B直升机在雪峰间侦察时，发现印军正在靠近巴军贡拉山口的22158号冰峰附近调集人员和登山补给品。22158号冰峰得名于它的海拔22158英尺（近6650米），这里能直接俯瞰贡拉山口的两个巴军哨所，也就是海拔5700米的谢尔哨所和维克托哨所。

印军如果夺下22158号冰峰，在这里指挥远程炮火驱逐巴基斯坦边防军，贡拉山口将毫不费力地落入印军之手。1989年4月，印军已经在22158号冰峰半山腰建立了3个前进营地，准备组织军队冲击峰顶，但由于地形所困，进展并不顺利。

印军手里有大批在欧洲采购的大牌山地装备，而巴军手里并不宽裕，配发的岩钉、索具等都是杂牌货；印军已经建立3个营地，巴军从另一侧的登顶行动将全部暴露在印军炮火之下。巴基斯坦边防军完全处于劣势，实施反击的难度很大。但巴军指挥官纳克威上校却决心抓住这个绝佳的机会冒险一搏，因为一旦错过将追悔无穷。

巴军直升机侦察发现印军在22158号冰峰西南侧的鞍部没有派兵值守，这里成为印军一个软肋。纳克威上校的计划是，派塔力克上尉的12人登山队从谢尔哨所出发，向22158号冰峰北侧山脊前进，作为正面佯动；而卡乌瑟上尉率领的另外一支15人登山队则作为主攻的奇兵，从西南侧的印军视野死角攀登，先占领鞍部，再突击峰顶。

高原作战中重武器的运输面临着不可逾越的障碍，巴军前线步兵通常只有轻便的81毫米迫击炮和107毫米火箭炮作为压制火力。巴军配用了一款意大利生产的山炮。这款奥托·梅莱拉公司出品的M56袖珍榴弹炮重量只有1吨多，用中型直升机就能吊运，还可以拆解成12个部件由骡马或者山地步兵搬运，成为巴军山地部队的主力火炮。

两队于4月15日同时行动，所有突击人员全部是登山经验丰富的军官和士官。卡乌瑟登山队的行进线路极其艰难，4月16日，有一段10米长的山脊竟然耗去突击队2小时的时间。4月18日，卡乌瑟登山队终于悄悄到达一处印军看不到的冰壁下，在此休整。巴军为了给他们提供掩护，炮击彻夜不停，但却意外酿成悲剧——炮击引发一场雪崩，将整个卡乌瑟小队的15名官兵全部埋葬。

纳克威上校甚至来不及追思阵亡的弟兄，他必须尽快作决策。巴军只

剩最后一道王牌：直升机。法国生产的 SA 315B 直升机兼具了“云雀 II”直升机的轻盈与“云雀 III”直升机的动力，总重不到 1 吨，却能在 5700 米的高原飞行，曾经创下直升机最高爬升记录。巴军计划用 SA 315B 直升机悬吊突击队，把他们直接索降到 6600 米的顶峰西南的鞍部。

毫无疑问，这将是一次超限玩命飞行，巴军飞行员必须拆掉直升机上的无关设备来减重，即便这样，每次也只能用索具在机身下悬吊 1 名突击队员，在山脊的凛冽强风下像控制一片树叶一样飞行。

最终，只有两名幸运儿成功机降，上尉纳维德和士官亚库布。4 月 19 日最先登上鞍部的两名队员落地后，一场冰风暴来临了。纳维德和亚库布只能在冰壁上挖洞躲避零下 55℃ 的严寒，奇迹般硬撑了 3 天，并用带来的短波电台调度巴军炮兵猛轰印军营地。

印军也监听到了纳维德小组的信号，大批增援开始冲击 22158 号冰峰峰顶。在顶峰北侧，佯动的巴军塔力克小队用 HK G3 自动步枪干扰印军的增援，巴军直升机终于等到机会，运来更多突击队员。

4 月 22 日，纳维德突击队终于有了足够人手冲击近在咫尺的峰顶，但攀缘极其艰难，为了爬上一段 50 米的冰壁竟然耗去整整一天。24 日，当这支筋疲力尽的巴军登山队攀上冰壁时，印军部署在这里的机枪哨位还躲在帐篷里取暖，巴军扫荡了这几名印军，并把连接印军前进营地的绳索全部齐齐割断。

在接下来的 40 天里，巴基斯坦飞行员用 6 架轻型直升机向 6600 米的冰峰运上了 86 名突击队员和 40 吨物资，撤回了 30 名伤员和 1 位阵亡者，不仅成功保住了这座制高点，也使印军彻底断绝了吞并贡拉山口的念头。几个月后，印巴双方重新坐回谈判桌，印军被迫从此完全撤出贡拉山口周遭。

《虚实》篇

【原文】

孙子曰：凡先处战地而待敌者佚，后处战地而趋战^[1]者劳。故善战者，

致人而不致于人^[2]。

能使敌人自至者，利之也；能使敌人不得至者，害之也。故敌佚能劳之，饱能饥之，安能动之。出其所不趋^[3]，趋其所不意^[4]。

行千里而不劳者，行于无人之地也。攻而必取者，攻其所不守也；守而必固者，守其所不攻也。故善攻者，敌不知其所守；善守者，敌不知其所攻。微乎微乎^[5]，至于无形；神乎神乎，至于无声，故能为敌之司命^[6]。

进而不可御者，冲其虚^[7]也；退而不可追者，速而不可及也。故我欲战，敌虽高垒深沟，不得不与我战者，攻其所必救也；我不欲战，画地而守^[8]之，敌不得与我战者，乖其所之也。

故形人而我无形，则我专而敌分。我专为一，敌分为十，是以十攻其一也，则我众而敌寡。能以众击寡者，则吾之所与战者，约矣。吾所与战之地不可知^[9]，不可知，则敌所备者多；敌所备者多，则吾所与战者，寡矣。故备前则后寡^[10]，备后则前寡；备左则右寡，备右则左寡；无所不备，则无所不寡。寡者，备人者也；众者，使人备己者也。

故知战之地，知战之日，则可千里而会战^[11]。不知战地，不知战日，则左不能救右，右不能救左，前不能救后，后不能救前，而况远者数十里，近者数里乎？

以吾度之，越人之兵虽多^[12]，亦奚益于胜败^[13]哉？故曰：胜可为也。敌虽众，可使无斗。

故策之而知得失之计^[14]，作之而知动静之理，形之而知死生之地，角之而知有馀不足之处。

故形兵之极^[15]，至于无形。无形，则深间不能窥，智者不能谋。因形而错胜于众，众不能知。人皆知我所以胜之形，而莫知吾所以制胜之形。故其战胜不复，而应形于无穷^[16]。

夫兵形象水^[17]，水之形，避高而趋下；兵之形，避实而击虚。水因地而制流，兵因敌而制胜。故兵无常势^[18]，水无常形，能因敌变化而取胜者，谓之神。故五行无常胜，四时无常位，日有短长，月有死生^[19]。

【注 释】

[1] 趋战：趋，快步而行。趋战，仓促应战。

[2] 致人而不致于人：致，招致。人，这里指“敌人”。致人，招致敌人，可引申为调动敌人。致于人，被敌人所调动。致人而不致于人，能调动敌人而自己却不被敌人所调动。

[3] 出其所不趋：出，指出兵。出其所不趋，我军出击的地方是敌人无法救援的地方。

[4] 趋其所不意：我军奔袭之处，出乎敌方意料之外。

[5] 微乎：微，微妙。乎，语气词。

[6] 为敌之司命：司命，命运的主宰。为敌之司命，能主宰敌军，指挥敌军。

[7] 冲其虚：冲，冲击。虚，空虚，这里指防守薄弱。冲其虚，冲击敌军防守空虚的地方。

[8] 画地而守：画，界线。画地，画出界线，画地而守，据地而守。

[9] 吾所与之地不可知：所与战，指我军将要与敌军作战。不可知，之敌军不可知。敌所备者多，备，准备，指兵力防备。

[10] 备前则后寡：用兵力防备了前面，后面的兵力便少了。使人备己：使别人防备自己，使敌人防备我军。

[11] 千里而会战：奔赴千里与敌军交战。

[12] 越人之兵虽多：越人之兵，指越国的军队。孙武曾被吴王任命为将，当时吴国与越国正在争雄。所以他说越人之兵虽多。

[13] 奚益于胜败：奚，为何。益，益处。

[14] 策之而知得失之计：策，策算。得失之计，指敌方计谋的得与失。

[15] 形兵之极：形兵，伪装示形于敌之兵。极，极点。形兵之极，我军伪装示形于敌军达到了最佳状态。

[16] 应形于无穷：应，适应。形，形势，这里可指“敌情”。应行于无穷，战术应适用敌情的变化无穷。

[17] 夫兵形象水：用兵的规律就像水流的规律一样。

[18] 兵无常势：用兵打仗，没有一成不变的态势。

[19] 日有短长，月有死生：一年之中的白天有的长，有的短；月亮在一月之中也有盈有亏。

【译 文】

孙子说：凡首先到达会战地点而等待敌人到来者，就主动安逸；后来

到达战地而仓促应战者，就被动劳顿。所以，善于指挥作战的人，总是调动敌人而不为敌人所调动。

能使敌人自动来到我预设地点的，是我用小利引诱它的结果；能使敌人不得到我预设地点的，则是由于我使它感到有害的结果。所以，敌若休整良好，闲适安逸，我就设法烦而扰之，使之劳倦；敌若粮草丰足，我就设法使之饥困；敌若安守自固，我就挑而扰之使不得安宁。我之所以能做到这些，都是由于我出击的地方正是敌人必然往救的地方。

军行千里而不受顿挫，是由于行进在敌人没有设防的地方。进攻必然取胜，是由于进攻敌人疏于防守的地方。防守必然牢固，是由于防守在敌人必来进攻的地方。所以，善于进攻的人，能使敌人不知如何防守；善于防守的人，则能使敌人不知如何进攻。真微妙啊，微妙得看不见形迹；真神秘啊，神秘到听不到声息。正因如此，所以才能成为敌人命运的主宰者。

发起进攻而使敌人不能抵御，是由于冲击其虚懈无备之处；主动撤离而使敌人无法追击，是由于动作迅速使它追赶不上。所以，我若想决战，敌人即使高垒深沟也不得不出来与我决战，是由于进攻必赴救援的地方；我不想打，即使画地自守，敌人也不得与我作战，这是由于我的行动正好和敌人的意向相反。

所以，示伪形于敌，而我之真形则藏而不露，这样，我方兵力即可集中在一起，而敌人的兵力则分散到各处，这样，就可以十倍的兵力去攻击敌人，从而形成我众敌寡的有利态势。我既做到以众击寡，那么同我作战的敌人就难于有所作为了。我与敌交战的地方，事先不可使敌人知道；敌人不知道，防备的地方就多；防备的地方多，那么同我作战的敌人就少了。所以，防备前面，后面就寡弱；防备后面，前面就寡弱；防备左边，右边就寡弱；防备右边，左边就寡弱；处处防备，就处处寡弱。之所以寡弱，就是由于防备敌人而使兵力分散所致；之所以显得众多，乃是由于迫使敌人分兵被我所制。

所以，预知交战地点，预知交战日期，就可不远千里与敌会战；但若预先不知交战地点，也不知交战日期，那就左翼不能救援右翼，右翼也不能救援左翼；前锋不能救援后卫，后卫也不能救援前锋，近者数里尚且如此，

更何况远者数十里呢！

依我分析，越国的兵虽多，有何补益于决定战争的胜败呢？所以说，胜利是可以争取到的。敌人兵力虽多，也可以使其分散兵力无法与我战斗。

所以，通过筹划谋算，去了解敌人作战计划的得失；通过斥候谍报，去掌握敌人的活动规律；通过展示军形，去察知敌人的虚实备虞状况；通过与敌作试探性的接触，去摸清敌人兵力的强弱。

所以，示形于敌至于极致，我军的真形就可以完全隐藏起来，而不露任何形迹，即藏而不露，那么，纵使潜伏极深的间谍也窥探不到我军的底细，即使再有才智的人也无计可施。由于根据具体情况灵活运用示形原则而取胜，所以，即使将此胜利摆在众人面前，众人也不知其中之奥秘。人们可以看到我军战胜敌人的事实，但却不知我军之所以战胜敌人的道理究竟在哪里。所以，打了胜仗不要再重复老一套战法，要根据不同情况，采取不同战法，而应变无穷。

对兵形的掌握运用，其规律就像水的流动一样。水的流动，是避开高处而流向低处；战争的胜利，乃是避开敌人牢固设防之处而进攻其虚懈薄弱之点。水因地势的高低而决定其流向，用兵作战则是根据不同的敌情而决定不同的制胜之策。所以，用兵作战，既无一成不变的战场态势，也无一定的作战方式，能根据敌情变化而取胜的，才可叫做用兵如神。“五行”相生相克，没有哪一个固定是胜者；“四时”推移代谢，也没有哪一个固定不变。白天有长有短，月亮则有圆有缺。

编者解读

虚是空虚，实指实在，是人所共知的。不过，战争行为里，虚和实又有特别的含义，凡说到虚，是说兵力的空虚而薄弱；实，则是兵力的集中而强大。怎样辨别对方的虚还是实，又怎样做到以实击虚，还是要费一番周折的。《虚实》篇正是为回答这个问题。

曹操在解释这一篇的题旨时说：“能虚彼实己也”，意思是说，能够做到虚彼、实己，就会有取胜的把握，也就是孙子所说的胜利是可以用智慧和转换力量的配置而取得的。

为什么能做到这一点，本篇里有一个形象化的比喻。孙子说，水适应不同的地形而流动，但总是避高而趋下；用兵应针对不同敌情，用不同方法而取胜，但又总是避实而击虚。由此看来，正像水往下流是一条千古不易的规律那样，战争中用以实击虚的方法取胜，也是一条千古不易的规律。

所不同的是，水是依自己的本性，自然地决定流向，无须人来参与，而战争中的以实击虚却不是自然出现，要通过人的努力来达到虚与实的变换。从这点看，人的努力成了关键。

究竟人应怎样去努力，《虚实》篇提出了“知”与“形”两个方面。

所谓知，是指探知对方的实情。如果知道作战地点，又知道作战日期，便可以到千里以外去会战；如果既不知战地，又不知战日，哪怕只有几里地的路程也不要去打。原因在于，前一种情况是对对方情况能了然于胸，能互相救援；后一种情况像瞎子摸象，会孤立无援。

如何去知，本篇中提供了四种办法。一是策，就是经过筹算和比较，去洞悉对方计划的得失；二是作，是想办法引诱对方先动作，以暴露他的兵力配置和活动规律；三是形，就是我方故意做假动作，观察对方的反应，来判断与对方作战的地形是否有利；四是角，也就是用试探性的进攻，看看对方兵力的强点和弱点究竟在何处？这四项办法，都是服从和服务于判断对方兵力是虚还是实这一目的。

知与不知是相对的，对于敌方情况，应尽可能多知；反过来，自己的情况，则尽可能封锁起来，不许对方去知或者少知，也就是使他产生错乱和迷惑，不知其所守，又不知其所攻，处于被动挨打的可悲境地。

除了知以外，还有一个办法是形。形指军形，也就是指兵力配置。这里说的形是指善于使用力量变换的办法，使自己始终立于不败之地。《虚实》篇里举例说，如果我想攻打对方，兵力应配置在对方的军队“必趋”之地，使他不得不应战；如果我不想和对方打，就应该把进军方向选在“无人之地”，这样，即使走一千里路也不会疲劳。孙子又举例说，如果我方兵力能集中在一处，敌军兵力分散在十处，我军得以十倍兵力对付一处敌军，形成我众而敌寡，结果是以众击寡；反过来，如果我不想让对方来攻，可以划地而守，摆出坚决防守的架势，敌人弄不清我究竟在哪里是真有准备，

哪里是表面上有准备，结果会迟疑坐困，失去进攻的机会。

总体来看，《虚实》篇里说的“胜可为”，即胜利可以通过人的努力去创造，是靠“知”和“形”这两个关节来实现的。由于善用“知”和“形”，就可以达到调动对方、支配对方（制人）而不被对方所调动（制于人）这个目的，换成现在的话，就是牢牢地掌握住战争中的主动权。

《虚实》篇里关于战争中虚实变换、避实击虚的道理，以及孙子说的“以利诱敌”“以难阻敌”“出其所不趋，趋其所不意”的各项措施，为历代兵家所认可。吴子说：“用兵必审敌虚实而趋其危”，是要人们把兵力集中到敌人的虚弱部位和危难之点。曹操说“形藏则敌疑”，凡能掩盖自己的真实情况者就能产生迷惑对方的积极效果。还说，以其至实，击其至虚，是用兵的规律。李荃说：“善用兵者，以虚为实；善破敌者，以实为虚。”这些论述都是强调：一个善战者必须懂得以实击虚和虚实变换的道理。



🎯 斯帕茨轰炸德国石油目标

1943年5月，英美两国召开华盛顿会议，决定于1944年5月在欧洲大陆实施登陆，开辟第二战场。随后，盟军开始制订登陆计划，首先确定登陆地点，根据历次登陆作战的经验教训，登陆地点要具备以下三个条件：一、要在从英国机场起飞的战斗机半径内，二、航渡距离要尽可能短，三、附近要有大港口。那么从荷兰符利辛根到法国瑟堡长达480千米的海岸线上，以此条件衡量，有三个地区较为合适：康坦丁半岛、加莱和诺曼底。

再进一步比较，康坦丁半岛地形狭窄，不利于展开大部队，最先被否决。加莱和诺曼底各有利弊，加莱的优点是距英国最近，仅 33 千米，而且靠近德国本土；缺点是德军在此防御力量最强，守军是精锐部队，工事完备坚固，并且附近无大港口，也缺乏内陆交通线，不利于登陆后向纵深发展。诺曼底虽然距离英国较远，但优点一是德军防御较弱，二是地形开阔，可同时展开 30 个师，三是距法国北部最大港口瑟堡仅 80 千米。几经权衡比较，盟军选择了诺曼底，于 1943 年 6 月 26 日起制订具体计划，以“霸王”为作战方案的代号，以“海王”为相关海军行动的代号。

当时，在有关战略空军的指挥权及轰炸目标的选择等问题上，盟军最高司令部内意见分歧，幕后斗争激烈。在对轰炸目标的选择上，盟军的将领们主要存在着两种不同的意见，一种认为应选择敌方铁路运输系统；一种认为应该选择敌方炼油厂系统。

欧洲盟军最高统帅德怀特·艾森豪威尔、盟国远征军最高司令部最高副司令阿瑟·威廉·特德和盟国空军司令特拉福德·利马洛里都主张把重型轰炸机用于攻击法国北部和比利时的铁路运输系统，以孤立登陆作战地



德怀特·艾森豪威尔



阿瑟·威廉·特德

区，认为这是盟军登陆成功的最佳保证。美国战略航空兵司令卡尔·斯帕茨则强烈主张，如果只攻击那些运输目标，则敌方战斗机断不会起飞应战，而当盟军在诺曼底登陆时，敌方战斗机就会拼死加以拦截；反之，如果盟军轰炸机对德国本土尤其是石油系统作持续攻击，则一定可迫使其战斗机起飞应战，为其重要的石油目标作殊死搏斗，德国空军就无力量来争取制空权了。



卡尔·斯帕茨

然而，斯帕茨最终没有顶住艾森豪威尔、特德和利马洛里的一致意见，于1944年3月25日在英国空军部大楼经过一场徒劳的争辩后，不得已放弃了他一再坚持的轰炸炼油厂的方案。但在同意他的轰炸机去攻击运输目标的同时，斯帕茨要求艾森豪威尔允许当兵力可以抽调而且天气又合适时，他仍可以使用轰炸机攻击德国境内的石油目标，否则，他决心辞职不干。

1944年5月，对德国石油目标的初步攻击证明效果颇佳，艾森豪威尔也就扩大了斯帕茨决定目标优先的权限。事实证明，斯帕茨这一小小的要求起到了巨大作用。由于美军第8航空队轰炸了德国境内的石油设施，迫使大批德国飞机留在了德国本土，以便应对盟军的空袭，从而直接放弃了对诺曼底的空中防守。后来盟军在诺曼底登陆作战时，德国空军已经成了一个无足轻重的因素，盟军的飞机如入无人之地，率先从诺曼底的上空成功登陆。

正如孙子所说，“故善战者，致人而不致于人”“故我欲战，敌虽高垒深沟，不得不与我战者，攻其所必救也”。斯帕茨在盟军指挥机构内力主攻击石油目标，牢牢掌握战争的主动权，迫使德军必须调动部队进行防守，从而无暇顾及诺曼底地区的战事。

以色列第 190 装甲旅的覆灭

1973 年 10 月第四次中东战争（又称赎罪日战争、斋月战争、十月战争）爆发后，以色列人从震惊中清醒后立即发起疯狂反扑，以色列装甲王牌旅——第 190 装甲旅在旅长阿萨夫·亚古里的率领下向埃及军队展开反击。该部队装备先进的美制 M60 “巴顿”主战坦克 120 辆，经常被派往最关键的地区作战，有战必胜，有攻必克，为以色列屡建战功。

在浩浩荡荡的坦克纵队中，亚古里在一辆坦克的炮塔之上，手执望远镜，向远处眺望。轰鸣的坦克风驰电掣，亚古里的表情如铁。他只想找到埃军的主力，猛冲过去，让 M60 坦克把埃及人的战果化为悲哀的损失，把他们夺取的阵地变成他们的坟场。

突然传来了一声沉闷的爆炸声。埃及人向亚古里的坦克纵队发起了奇袭。以军一辆坦克中弹起火。亚古里命令一个连左右包抄突袭以军的埃军，其余以军继续前进。10 余辆 M60 坦克开足马力向被发现的埃及人冲去。结果，不久就传来派出去的坦克连多辆坦克被埃军击中的坏消息。亚古里勃然变色，毫不犹豫地又派出了一个连，也遭到同样的结局。1 小时不到的时间里，第 190 装甲旅就损失了 30 余辆坦克。

其实，亚古里这张“王牌”出动之前，埃及人就破译了以色列军队的密电，在亚古里行进的公路两旁埋伏下来。1972 年年底以来，埃及总统穆罕默德·萨达特专注于建军备战，从苏联那里取得了米格 -23 战机、T-62 坦克、SA-6 防空飞弹、RPG-7 反坦克火箭筒、AT-3 反坦克导弹等武器，并且改良了军事战术。因为预料到以色列装甲部队会进行反击，埃及军队担任第一波攻势的部队装备了空前数量的反装甲武器，包括单兵携带的 RPG-7 反坦克火箭筒以及更为先进的 AT-3 反坦克导弹。平均 3 名埃及士兵便有 1 人装备反装甲武器，反装甲火力极其强大。同时，在埃及那一边的运河斜坡被埃及军队填高，比以色列那边的运河足足高出两倍，给了埃及军队完美的视野和发动攻击的有利位置，使埃及军队能够轻易地射击任何逼近的以色列步兵和坦克。

亚古里开始暴怒了，以色列绝不能有这样的失败，尤其自己是以色列人的“王牌”。现在他要不顾一切地翻本，要让敌人付出十倍、百倍的代价。





被埃及军队俘获的 M60 “巴顿” 坦克

这一次，亚古里动用的是整个第 190 装甲旅。

望着以色列坦克像黄蜂一样扑向自己，负责伏击以军的埃及营长在上级的命令下后撤，佯装成扔掉一切重型装备的“大溃败”。亚古里除了全歼这股埃及人之外，什么也不想做。剩余的 M60 坦克重新驶上了公路，开足马力向前追击。

在追击的最初几分钟，亚古里觉得十分顺利。他忘了戒备，忘记了观察公路两侧的地形，他更没有考虑早有准备的埃及人为什么在还没开仗的时候就退得如此“疯狂”。在离公路 200 ~ 300 米的沙丘中，埃及陆军第 2 师的士兵们已经埋伏了很长时间。师长阿布萨德亲临现场，对每个反坦克导弹射手的位置都作了精心安排。亚古里的全部坦克都已在埃军的射程之内了。

当第一枚埃军导弹呼啸而来的时候，亚古里只当是太阳的反光，但紧接着的一声声巨响告诉他，埃及人已在最有利的地形上发起了导弹攻击。

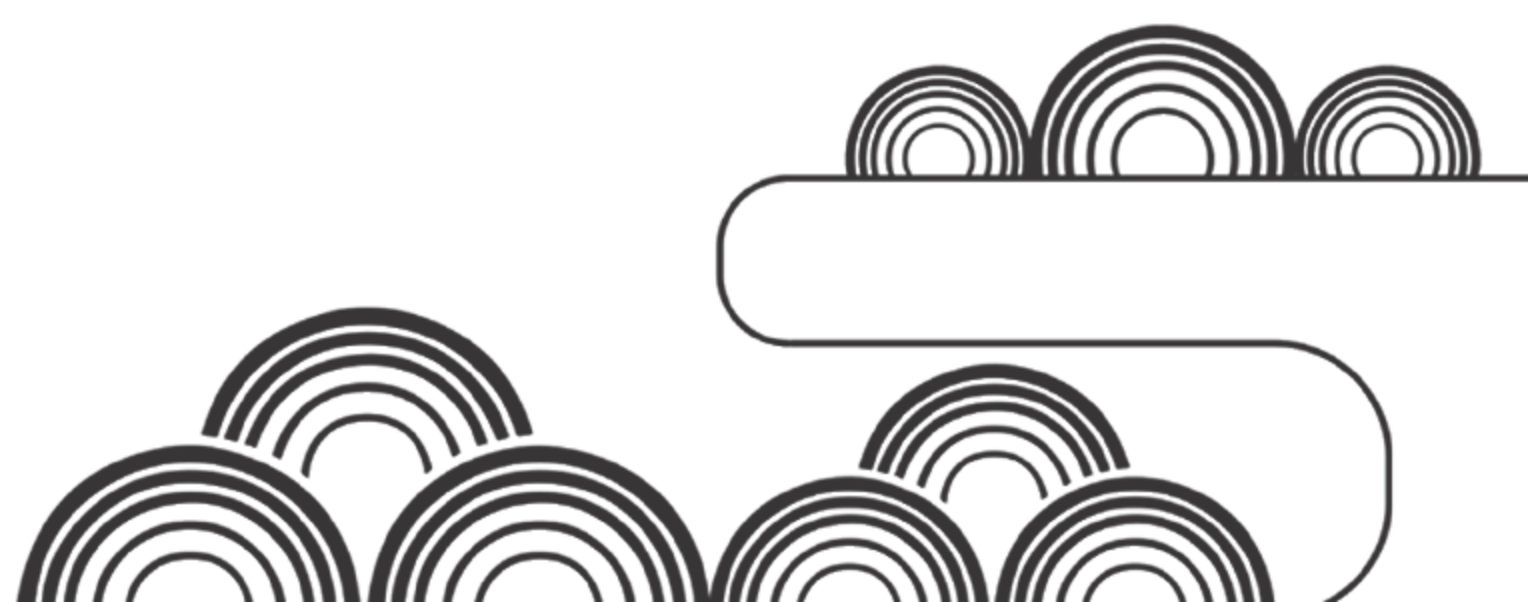
埃及人的火力异常猛烈，平均每分钟就有 85 枚导弹击中 M60 坦克。一字形排在公路上的以军坦克根本来不及调头，无法还击，更无法逃脱，只能像活靶子一样任埃及人射击，等待着埃及人的导弹把它们击毁。

亚古里愤怒得直抖。他刚想命令将自己乘坐的坦克绕到一辆冒烟的坦克后面，浑身上下便被震得剧烈地摇晃起来。在坦克手的帮助下，他钻出了即将爆炸的坦克。不得不躲在公路一旁的沙丘上，无奈地注视着自己惨不忍睹的部队。直到爆炸声变成枪声，一群埃及步兵端着冲锋枪抵近他眼前，亚古里无可奈何地举起了双手。第 190 装甲旅的坦克一辆不剩地被击毁在公路上，而这一切仅仅发生在短短 20 分钟内。

正如孙子所说：“凡先处战地而待敌者佚，后处战地而趋战者劳。故善战者，致人而不致于人。”先到战场等待敌人的，就从容、主动，后到达战场的只能仓促应战，一定会疲劳、被动。所以，善于指挥作战的人，总是调动敌人，而不是被敌人调动。第 190 装甲旅的覆灭，虽然主要原因在于它的孤军冒进，但更关键的是埃及军队事先在战场上做了充分的准备工作，好整以暇地等待着以色列军队的到来。

第3章 战场机变

《孙子兵法》的战场机变部分包括以下三篇：第七篇《军争》篇，讲的是如何“以迂为直”“以患为利”，夺取会战的先机之利；第八篇《九变》篇，讲的是将军根据不同情况采取不同的战略战术；第九篇《行军》篇，讲的是如何在行军中宿营和观察敌情。



《军争》篇

【原文】

孙子曰：凡用兵之法，将受命于君，合军聚众^[1]，交和而舍^[2]，莫难于军争^[3]。军争之难者，以迂为直^[4]，以患为利。故迂其途，而诱之以利，后人发，先人至^[5]，此知迂直之计者也。

故军争为利，军争为危。举军而争利，则不及^[6]；委军而争利，则辎重捐^[7]。是故卷甲而趋，日夜不处，倍道兼行，百里而争利，则擒三将军^[8]。劲者先，疲者后，其法十一而至^[9]。五十里而争利，则蹶上将军，其法半至；三十里而争利，则三分之二至。是故军无辎重则亡，无粮食则亡，无委积^[10]则亡。

故不知诸侯之谋者，不能豫交；不知山林、险阻、沮泽之形者，不能行军；不用乡导^[11]者，不能得地利。

故兵以诈立，以利动，以分合为变者也。故其疾如风，其徐如林^[12]，侵掠如火，不动如山，难知如阴，动如雷震。掠乡分众，廓地分利，悬权而动。先知迂直之计者胜^[13]，此军争之法也。

《军政》曰：“言不相闻^[14]，故为金鼓；视不相见，故为旌旗。”夫金鼓、旌旗者，所以一人之耳目^[15]也。人既专一，则勇者不得独进，怯者不得独退，此用众之法也。故夜战多金鼓，昼战多旌旗，所以变人之耳目^[16]也。

故三军可夺气^[17]，将军可夺心。是故朝气锐，昼气惰，暮气归。故善用兵者，避其锐气，击其惰归，此治气者也。以治待乱，以静待哗，此治心者也。以近待远，以佚待劳，以饱待饥，此治力者也。无邀正正之旗^[18]，勿击堂堂之阵^[19]，此治变^[20]者也。

故用兵之法：高陵勿向^[21]，背丘勿逆^[22]，佯北勿从^[23]，锐卒勿攻，饵兵勿食^[24]，归师勿遏，围师必阙，穷寇勿迫，此用兵之法也。

【注释】

[1] 合军聚众：合，集合，这里引申为组织编制。合军聚众，把人们聚集起来，

组成军队。

[2] 交和而舍：和，通“合”，我国古代的军门称为合门。交和而舍，指两军处于对峙状态。

[3] 军争：军，军事，这里指打战。军争，在作战中，争取夺得胜利的有利条件。

[4] 以迂为直：指把迂回曲折的弯路变为近便的道路。以患为利：指把有害的事情变为有利的事情。

[5] 后人发，先人至：比敌军后出动，比敌军先到达战地。

[6] 举军而争利，则不及：举，全，尽。举军，指全部携带武器辎重的军队。举军而争利，率领全部武器辎重的军队去争夺先机之利，就会因行动迟缓而不能按时到达。

[7] 委军而争利，则辎重捐：委，委弃，选择。委军，指丢弃笨重装备和辎重的军队。委军争利，则辎重捐，整句意为率领委军去争夺先机之利，那就会把作战必需的重装备和辎重都丢掉。

[8] 擒三将军：三将军，指上、中、下或左、中、右三军将领。擒，被擒。擒三将军，三军将领都被擒。

[9] 其法十一而至：法，方法。十一，十分之一。其法十一而至，用这种方法，只有十分之一的人能按时到达目的地。

[10] 无委积：委积，储备物资。无委积，指没有储备物资。豫交：豫，通“与”。豫交，与之结交。

[11] 乡导：乡，通“向”。

[12] 徐如林：用兵舒缓是像树林那样轻轻晃动。

[13] 先知迂直之计者胜：率先了解和运用迂直之计的人会取得胜利。

[14] 言不相闻：作战时，以语言指挥，声音听不清楚。

[15] 一人之耳目：一，统一、一致。人，指士卒。一人之耳目，指进而统一士卒们的行动。

[16] 变人之耳目：变，这里作“适应”“便利”解。变人之耳目，适应士卒的耳目。

[17] 三军可夺气，将军可夺心：三军之众可以使它丧失掉锐气，也可以使将帅们失掉坚强的决心和意志。

[18] 无邀正正之旗：不要邀击旗帜严整、队列雄壮的敌军。

[19] 勿击堂堂之阵：不要去攻击阵容强大、实力雄厚的敌军。

[20] 治变：变，这里指的机变。治变，掌握机变的方法。

[21] 高陵勿向：不要去攻击占据了高地的敌军。

[22] 背丘勿逆：不要去攻击背靠着丘陵的敌军。

[23] 佯北勿从：不要去攻击假装打了败仗的敌军。

[24] 饵兵勿食：饵，钓饵。

【译 文】

孙子说：用兵的原则，将领接受君命，从召集军队，安营扎寨，到开赴战场与敌对峙，没有比率先争得制胜的条件更难的事了。“军争”中最困难的地方就在于以迂回进军的方式实现更快到达预定战场的目的，把看似不利的条件变为有利的条件。所以，由于我迂回前进，又对敌诱之以利，使敌不知我意欲何去，因而出发虽后，却能先于敌人到达战地。能这么做，就是知道迂直之计的人。“军争”为了有利，但“军争”也有危险。带着全部辎重去争利，就会影响行军速度，不能先敌到达战地；丢下辎重轻装去争利，装备辎重就会损失。卷甲急进，白天黑夜不休息地急行军，奔跑百里去争利，则三军的将领有可能会被俘获。健壮的士兵能够先到战场，疲惫的士兵必然落后，只有十分之一的人马如期到达；强行军五十里去争利，先头部队的主将必然受挫，而军士一般仅有一半如期到达；强行军三十里去争利，一般只有三分之二的人马如期到达。这样，部队没有辎重就不能生存，没有粮食供应就不能生存，没有战备物资储备就无以生存。

所以不了解诸侯各国的图谋，就不要和他们结成联盟；不知道山林、险阻和沼泽的地形分布，就不能行军；不使用向导，就不能掌握和利用有利的地形。所以，用兵是凭借施诡计出奇兵而获胜的，根据是否有利于获胜决定行动，根据双方情势或分兵或集中为主要变化。按照战场形势的需要，部队行动迅速时，如狂风飞旋；行进从容时，如森林徐徐展开；攻城略地时，如烈火迅猛；驻守防御时，如大山岿然；军情隐蔽时，如乌云蔽日；大军出动时，如雷霆万钧。夺取敌方的财物，掳掠百姓，应分兵行动。开拓疆土，分夺利益，应该分兵扼守要害。这些都应该权衡利弊，根

据实际情况，相机行事。率先知道“迂直之计”者将获胜，这就是军争的原则。

《军政》说：“在战场上用语言来指挥，听不清或听不见，所以设置了金鼓；用动作来指挥，看不清或看不见，所以用旌旗。金鼓、旌旗，是用来统一士兵的视听，统一作战行动的。既然士兵都服从统一指挥，那么勇敢的将士不会单独前进，胆怯的也不会独自退却。这就是指挥大军作战的方法。所以，夜间作战，要多处点火，频频击鼓；白天打仗要多处设置旌旗。这些是用来扰乱敌方的视听的。

对于敌方三军，可以挫伤其锐气，可使其丧失士气，对于敌方的将帅，可以动摇他的决心，可使其丧失斗志。所以，敌人早朝初至，其气必盛；陈兵至中午，则人力困倦而气亦怠惰；待至日暮，人心思归，其气益衰。善于用兵的人，敌之气锐则避之，趁其士气衰竭时才发起猛攻。这就是正确运用士气的原则。用治理严整的我军来对付军政混乱的敌军，用我镇定平稳的军心来对付军心躁动的敌人。这是掌握并运用军心的方法。以我就近进入战场而待长途奔袭之敌；以我从容稳定对仓促疲劳之敌；以我饱食之师对饥饿之敌。这是懂得并利用治己之力以困敌人之力。不要去迎击旗帜整齐、部伍统一的军队，不要去攻击阵容整肃、士气饱满的军队，这是懂得战场上的随机应变。

所以，用兵的原则是：对占据高地、背倚丘陵之敌，不要作正面仰攻；对于假装败逃之敌，不要跟踪追击；敌人的精锐部队不要强攻；敌人的诱饵之兵，不要贪食；对正在向本土撤退的部队不要去阻截；对被包围的敌军，要预留缺口；对于陷入绝境的敌人，不要过分逼迫，这些都是用兵的基本原则。

编者解读

《军争》篇讲述两军争利争胜问题。主要内容包括：如何运用“迂直之计”，避免“军争为危”的情况，“兵以诈立”的行动方法，“金鼓旌旗”的指挥系统，“四治战法”的灵活运用，以及“用兵八戒”的战术原则等。这些战法和作战原则，是战争经验的总结，奥妙无穷。

所谓“迂直之计”，是故意走迂回的道路而对敌人“诱之以利”，欺骗迷惑敌人，使敌人实施错误的行动，我方可“后人发，先人至”，形成对我方有利战局。运用“诡道”方法，变迁为直，变患为利，这就是“知迂直之计者也”。至于如何用“计”，“迂途”“利诱”，因为“兵无常势，水无常形”，必须“因敌变化”（《虚实》篇）。

“军争”有“利”的一面，又有“危”的一面，这是孙子对战争决策者发出的警告。他列举“举军而争利”“委军而争利”“百里而争利”“五十里而争利”等情况会出现的危险局面。特别是“百里而争利，则擒三将军”“五十里而争利，则蹶上将”。这绝不是危言耸听，而是确实会发生的。战国时期魏将庞涓追逐齐将孙臧，“卷甲而趋，日夜不处，倍道兼行”，结果在“马陵道”，被齐军万弩齐发而射杀，魏全军覆没。

用兵争胜，应该极尽灵活多变之能事。“兵以诈立，以利动，以分合为变者也”；这就是军争者应有的风格。军争用兵，或快或慢，或进击或不动，使人难知其动态，而一动起来就威力无比。孙子描写说：“其疾如风，其徐如林，侵掠如火，不动如山，难知如阴，动如雷震。”日本名将武田信玄特别赞赏孙子的用兵方法，并把“风林火山”四个大字书于旌旗而树于军门，以壮军心。这是日本名将学习《孙子兵法》并用于军争实践的佳话。

军队作战的指挥方法，古代与现代根本不同。古代指挥作战用金鼓、旌旗。击鼓令前进、冲锋，鸣金令撤退、收兵。旌旗指示军队前进的方向，士兵跟着旌旗勇往直前。古代作战要求集体行动，士兵们在金鼓、旌旗的指挥下，“勇者不得独进，怯者不得独退”，部队汇成一股洪流，这就是军争的“用众之法也”。春秋时齐晋鞍之战，晋帅郤克因中箭受伤，其驾车者解张左手并执两根缰绳，右手持鼓槌代郤克击鼓。晋军并没有因主帅受伤而停止进攻，全军只听鼓声的指挥而奋勇冲击，因而获得大胜。

军争作战，必须注意“四治”，即“治气”“治心”“治力”“治变”。

“避其锐气，击其惰归”，这是“治气”的战法；“以治待乱，以静待哗”，这是“治心”的战法；“以近待远，以佚待劳”，这是“治力”的战法；不要从正面邀击堂堂正正的大部队，而从侧后进行偷袭或伏击，这是“治变”

的战法。这“四治”战法，效果极佳。特别是“避其锐气，击其惰归”的主张，已成为著名的军事原则，为后人所重视和广泛运用。

用兵军争，还有八条原则，学术界称为“用兵八戒”，即敌人占领高陵，不要向上仰攻；敌人背靠高丘，不要正面迎击；敌人假装败走，不要跟从追击；敌人的精锐部队，不要直接硬攻；敌人用“饵兵”引诱，不要捕捉；正在向本国回归的军队，不要阻截；包围敌军，要留下缺口；走投无路的敌寇，不要过分逼迫。上述八条用兵戒律，是从当时的战争经验中总结出来的，有很多“从之者胜，违之者败”的战例。



日本海军以逸待劳

日俄战争时，俄国军舰从欧洲远道驶来，路途劳累，日本海军运用“治力”战法，“以近待远，以佚待劳”，一举将其击溃，取得了日俄战争的胜利。

1904年2月8日，日俄战争由此爆发。战争开始后，俄国太平洋舰队接连失利，杰出的海军将领马卡洛夫在海战中与舰同沉。为了扭转在远东的不利局势、重新夺回制海权，俄国政府决定在波罗的海舰队内组建出一支特混舰队，前往远东。这支队费时4个月，由7艘战列舰、6艘巡洋舰、9艘驱逐舰及一些辅助舰船组成的舰队，被命名为太平洋第2舰队，由齐诺维·彼得洛维奇·罗杰斯特文斯基中将统帅，于1904年9月26日踏上了不归的航程。

俄国海军在当时世界海军排行榜上名列第三位，派往远东进行支援的是一支无比强大的舰队，这支由太平洋第2舰队和中途加入的太平洋第3舰队组成的特混编队，共有多达38艘战列舰。然而，这支舰队的强大外表下有着许多不容忽视的隐患。

俄国特混舰队的舰只新旧不一，编队航速相当低，而且水兵对于新式军舰上的设备还未熟悉；由于俄国舰队是从波罗的海出发前往远东，途中经过北海、大西洋、印度洋等，航行220多天，航程



齐诺维·彼得洛维奇·罗杰斯特文斯基

近18000海里（几乎相当于绕地球一圈），这么漫长的航行对舰只、人员的损害均极大，整个舰队减员严重，士气低迷；在航行过程中舰队得不到可以加煤的港口，只得把军舰上一切能装的地方都装上了煤，结果造成整个舰队的航速更慢、舰员的生活环境变得异常恶劣；舰队出发时，俄国国内局势不稳，革命的影响已经波及了海军中，舰队中人心浮动，充满厌战、畏战情绪；舰队由于是临时拼凑而成，水兵缺乏训练，且有严重的恐惧心理，一路上草木皆兵，对德国、法国、瑞典、挪威、英国的民船都开过火，原因竟然是认为日本海军的势力已经扩展到了北海和大西洋；俄国军舰表面强大，但火炮射速远远落后于日本，炮弹质量也差（俄国炮弹平均装药15磅，而日本是105磅），海战中经常出现炮弹不爆炸的情况。

而日本海军则完全是另外一种情况，经历了先前的胜利，日本联合舰队的士气异常旺盛，而且舰队中的官兵大都有战斗经验、训练有素（为了迎接即将到来的海战，日本海军进行了近似疯狂的训练，实弹练习几乎用

掉国内炮弹储备的一半），日本军舰在总吨位、航速、火炮射速、先进程度等方面也占明显优势。

1905年5月27日至28日，俄国特混舰队与日本联合舰队在朝鲜半岛和日本本州之间的对马海峡展开激战。日本海军获得空前胜利，俄国波罗的海舰队、太平洋舰队几乎被全歼，俄国一夜之间从海军强国的位置上跌落下来，包括辅助船在内，俄国舰船损失达20多万吨，12艘战列舰中，8艘沉没、4艘被俘，8艘巡洋舰中，3艘沉没、1艘遇难、3艘被第三国扣留、仅1艘逃脱，俄国海军官兵阵亡4830人，被俘5917人，另有1862人在中立国被扣留。而取得这一战果的日本仅付出了3艘鱼雷艇沉没、117名官兵阵亡的微弱代价。对马海战也因此成为海战史上损失最为悬殊的战役之一。

对马海战的失败，使沙皇彻底失掉了国内的支持，把俄国国内本已十分高涨的革命运动进一步推向高潮，而日本虽然取得胜利，但其国内资源濒临耗尽，于是1905年9月5日，双方在美国的调停下，签订《朴次茅斯和约》。



日俄签订《朴次茅斯和约》

蒙哥马利的诡诈之道

《军争》篇的一个重要思想是“兵以诈立，以利动”，所谓兵不厌诈，诈术可以说是以智取胜的一个重要方式，在实力不如敌方时，硬碰硬并不明智，最好的选择是运用诈术寻找突破口。

1942年10月底至11月初，英军和德军在北非沙漠地带打响了第二次阿拉曼战役。英军的将领是被称为“沙漠之鼠”的英国第8集团军司令伯纳德·劳·蒙哥马利，德军的将领则是被称为“沙漠之狐”的德国非洲集团军司令埃尔温·隆美尔。

在战争打响前，两军在埃及的阿拉曼地区一条长约六七十千米的防线上形成对峙局面。在之前的战争中，隆美尔曾经大败英军，而这一次蒙哥马利为了制服这只狡猾的“狐狸”，几经研究，最后确定了“指南打北”的军事战略。但是要在“沙漠之狐”面前搞小动作可不容易，那么该怎么样来执行这一战略部署呢？

这一战略的关键之处，就是要在这个草木不生的沙漠里进行大规模的伪装行动，用以掩护北线的进攻意图，以及诱敌南移。要进行大规模的军



伯纳德·劳·蒙哥马利



埃尔温·隆美尔

事进攻，就需要大量的军械物资。如何在北线将这些物资伪装起来？这是蒙哥马利必须妥善解决的难题。

最后，英军将这些物资伪装成汽车运输队，将一箱箱的食物叠成货车状，再将它们运到北线，然后盖上布，并铺上沙土，看起来就像真沙丘一样。而坦克则在进攻前的晚上开到北线，同时在南线制造假的坦克模型。

与此同时，英军还故意在南线制造各种动静，让德军以为英军将在南线发起进攻。例如，英军制造了大量的假军械物资，布置了假阵地、假火力点以及假火炮，这些假的军事设施让德军误以为英军在南线布置了3个军团。事实上，英军南线阵地并没有几个人。

当战役开始时，英军在南线仅有的几门火炮也跟着开火，让德军以为战争是从南线开始的。但是当战役真正打响后，英军却从德军的后方冒了出来，德军一下子就懵了，最后德军惨败收兵。

战后，英军从德军的文件中发现，当时德军根本没有发现英军在北线集结军队，只觉得英军在南线增兵，德军在南线布置了重兵，直至英军进攻的4天里，南线的德军装甲师也没有移动。

在这次战役中，隆美尔损失了1.2万人和350辆坦克，他的部队只剩下80辆坦克可以使用。第二次阿拉曼战役是盟军打赢的第一次大型战役，扭转了北非战场的形势，使德国占领埃及、控制苏伊士运河和中东油田的希望破灭了。丘吉尔在1942年11月10日发表了他对这场战役的著名评论：

“这场战役不是战争的结束，甚至不是战争结束的开始，但这绝对是战争开始的结束！”这是蒙哥马利最光荣的成就，他被授予爵位时获得了“阿拉曼的蒙哥马利子爵”的称号。

《九变》篇

【原文】

孙子曰：凡用兵之法，将受命于君，合军聚众。圯地无舍^[1]，衢地交合^[2]，绝地无留^[3]，围地则谋^[4]，死地则战^[5]。

涂有所不由^[6]，军有所不击^[7]，城有所不攻，地有所不争，君命有所不受。故将通于九变之地利者，知用兵矣。将不通于九变之利，虽知地形，不能得地之利矣。

治兵不知九变之术，虽知五利^[8]，不能得人之用^[9]矣。

是故智者之虑^[10]，必杂于利害^[11]。杂于利而务可信^[12]也；杂于害而患可解^[13]也。

是故屈诸侯者以害，役诸侯者以业，趋诸侯者以利。

故用兵之法，无恃其不来^[14]，恃吾有以待也；无恃其不攻，恃吾有所不可攻也。

故将有五危：必死可杀，必生^[15]可虏，忿速^[16]可侮，廉洁可辱，爱民^[17]可烦。凡此五者，将之过也^[18]，用兵之灾也。覆军杀将，必以五危，不可不察也。

【注 释】

[1] 圯地无舍：圯，倒塌、毁坏。圯地，按梅尧臣注：“山林，险阻，沮泽之地。”舍，住舍，这里指的是部队宿营。圯地无舍，这里是指在山林险阴沼泽的地方不能宿营。

[2] 衢地交合：衢地，这里指与邻国相接四通八达的地方。交合，结合，这里是指与其他诸侯国结交。衢地交合，指在与多国相邻的地方要重视与邻国结交。

[3] 绝地无留：绝地，缺乏生存条件或地形十分险恶的地方。留，逗留。绝地无留，意思是指在缺乏生存条件或地形十分险恶的地方，部队不能停留。

[4] 围地则谋：围，包围，是指四面地形险恶，敌可往来，我难出入之地。谋，这里指的设谋。围地则谋，当部队进入四面地形险恶、敌军可以任意往来而我军却难以出入的地区应当设计尽快离开。

[5] 死地则战：死地，前无进路、后有追兵，必得死战之地。死战之地，当部队陷入前无进路、后有追兵的死地时只有与敌作决战之战。

[6] 涂有所不由：涂，通“途”，道路。涂有所不由，意为部队进军时，有些道路不能走。

[7] 军有所不击：对于有的敌人不能进行攻击。

[8] 五利：指五变之利，具体指“涂有所不由”到“君命有所不受”的五变之利。

[9] 得人之用：人，这里指的是军队将士。用，作用，这里可引申为战斗力。得人之用，意思是指，充分发挥全军的战斗力。

[10] 智者之虑：聪明的人思考问题。

[11] 杂于利害：杂，掺杂、有混合。杂于利害，思考问题既考虑有力的一面，也要考虑有害的一面。

[12] 务可信：务，任务。信，通“伸”，这里引申为完成、成功。务可信，这里指任务可以成功。

[13] 患可解：患，灾祸。患可解，灾难可以解除。

[14] 无恃其不来：恃，依靠。其，代指敌军。无恃其不来，不要依靠寄希望于敌军不来进犯。

[15] 必生：生，这里指的是贪生。必生，一味贪生。

[16] 忿速：忿，愤怒。忿速，这里指性情急爆，容易愤怒、偏激。

[17] 爱民：这里指“仁人爱民”之心。

[18] 将之过也：将领的过失。

【译 文】

孙子说：用兵的原则，将领接受国君的命令，召集人马组建军队，在难于通行之地不要驻扎，在四通八达的交通要道要与四邻结交，在难以生存的地区不要停留，要赶快通过，在四周有险阻容易被包围的地区要精于谋划，误入死地则须坚决作战。有的道路不要走，有些敌军不要攻，有些城池不要占，有些地域不要争，君主的某些命令也可以不接受。

所以将帅精通“九变”的具体运用，就是真懂得用兵了；将帅不精通“九变”的具体运用，就算熟悉地形，也不能得到地利。指挥作战如果不懂“九变”的方法，即使知道“五利”，也不能充分发挥部队的战斗力。

智慧明达的将帅考虑问题，必然把利与害一起权衡。在考虑不利条件时，同时考虑有利条件，大事就能顺利进行；在看到有利因素时同时考虑到不利因素，祸患就可以排除。因此，用最令人头痛的事去使敌国屈服，用复杂的事变去使敌国穷于应付，以利益为钓饵引诱敌国疲于奔命。所以用兵的原则是：不抱敌人不会来的侥幸心理，而要依靠我方有充分准备，

严阵以待；不抱敌人不会攻击的侥幸心理，而要依靠我方坚不可摧的防御，不会被战胜。

所以，将领有五种致命的弱点：坚持死拼硬打，可能招致杀身之祸；临阵畏缩，贪生怕死，则可能被俘；性情暴躁易怒，可能受敌轻侮而失去理智；过分洁身自好，珍惜声名，可能会被羞辱引发冲动；由于爱护民众，受不了敌方的扰民行动而不能采取相应的对敌行动。所有这五种情况，都是将领最容易有的过失，是用兵的灾难。军队覆没，将领牺牲，必定是因为这五种危害，因此一定要认识到这五种危害的严重性。

编者解读

在中国古代文化中，“九”是虚数，泛指多数。九是数之最大，常常用来形容不可穷尽、无涯无际的事物，所以天有九重，地有九层。也常常用九来象征无限，如华夏列为九州，宫门建成九重，唐僧西天取经，也要历经“九九八十一难”。因此，九之数，有虚有实，但无论虚实，都是极言其多；除具体的计算而外，即便有实物为证，九，仍然是多的代表。孙子《九变篇》中之“九”，也是多的意思，尽管某些时候，孙子所列情形确为九种，也不可拘泥于此数，而应将实数之九视为无穷数中的典型代表，是举其要者而包容其他，择其典型而概括一般。清代学者汪中指出：“古人措辞……约之以九以见其极多”（《述学·释三九》）。变：指改易、机变。《周易·系辞上》称：“一阖一辟谓之变。”唐代孔颖达《正义》释云：“一阖一辟谓之变者，开闭相循，阴阳递至。”可见本篇以“九变”命题，指的是军事行动中灵活机动，应变自如。战争中，什么样的情况都可能遇到，想象不到的事情都可能发生，远非孙子所列诸项可以尽包。如果仅将视野、思路局限于列出之数，那么，势必会陷于刻板，稍有变化便无所适从，失败在所难免。

换言之，本篇的主旨是论述在作战行动过程中，战争指导者如何根据特殊的情况，灵活地变换战术，以赢得作战的胜利，它集中体现了孙子随机应变、灵活机动的作战指挥思想。

用兵打仗贵在灵活机动，随机应变。拘泥常法、一成不变，必然导致

覆军杀将，辱身误国，这一认识始终是孙子心中不可动摇的准则。在孙子看来，灵活用兵，是通往胜利彼岸的舟楫，走向光辉顶点的阶梯，指挥员不论在何时何地都不能违背“因敌制胜”原则的精神。正是基于这样的考虑，孙子在本篇一开始就特地强调将帅应该根据五种不同的地理条件实施灵活机动的战略战术，并明确提出了以“五不”为具体内容的随机应变处置军事行动的基本原则。

这里特别值得注意的是，孙子以“九变”原则来观照和认识作战上的机断指挥问题。他既提出了一些行军作战的常法，“圯地无舍，衢地合交，绝地无留，围地则谋，死地则战”，但更强调了作战指挥者根据具体情况灵活变化，机断指挥，不囿于一时一地的得失，立足于全局进行指导：“涂有所不由，军有所不击，城有所不攻，地有所不争，君命有所不受。”并把将帅能否精通各种机变的利弊，看作是否懂得用兵，能否把握主动、夺取胜利的显著标志，指出“治兵不知九变之术，虽知五利，不能得人之用矣”。

验之以战争史实，孙子“九变”原则对于指导战争夺取胜利的重要意义显而易见。综观历史上那些成功的经典战例，可知高明的战争指挥者夺取胜利的重要原因，往往在于其能够实施机断指挥。如在平定吴楚七国之乱役中，周亚夫不接受汉景帝要求其分兵支援被围的梁王的“君命”，坚守昌邑一线，与吴楚叛军正面相持，避敌锐气，待时机成熟时，一举反攻，大破敌军，最终顺利平定吴楚七国之乱，即为一例。相反的例子是，北宋王朝片面汲取藩镇割据的教训，对统兵大将处处加以限制掣肘，大将出征，必须按照皇帝预先颁布的阵图行军作战，不允许其根据实际情况进行必要的机变，导致在对辽、西夏的作战中屡屡失利，大败亏输，积弱不振，直至亡国。正反两方面的例子，完全印证了孙子“九变”思想的不可违背性。

至于能否高明地驾驭“九变”，真正做到随机制宜，因敌变化，孙子认为关键在于将帅是否能全面、辩证地看待和解决问题，见利思害，见害思利，从而趋利避害，防患于未然，制敌于先机。

战争和世界上的其他事物一样，也存在着两重性，敌对双方往往都是利与害兼而有之，而趋利避害又是战争活动的普遍法则，因而辩证地把握战争中的利害关系，是战争指导者应具备的基本素质。战争指导者在从事军事活动时，一定要克服认识上的片面性，因为见利而忘害，不利的因素

就可能恶性发展，最终影响整个战争的结局；见害而忘利，则有可能使自己丧失必胜的信心和斗志，不再去通过自己不懈的努力而有所作为。所以，真的要灵活机变，牢牢掌握战争的主动权，就必须先拥有“杂于利害”的哲学智慧，这样方可在复杂激烈的战争中游刃有余，稳操胜券。

按照哲学原理，事物的存在与变化，内因永远是占主导地位的，起着决定性的作用，而外因只是变化的重要条件。因此，能否灵活机动，随机应变，不在于敌方的因素，而在于自己的条件。孙子对这种内外因关系有着直觉的体认，进而深刻地阐述了有备无患的备战思想。“故用兵之法，无恃其不来，恃吾有以待也；无恃其不攻，恃吾有所不可攻也”。即从辩证的利害观出发，除了在设法以利害屈敌制敌的同时，努力做好自身的利害转化工作，进行充分的准备，具备坚强的实力，扬己之长，去己之短，使敌人不敢轻举妄动；即使是敌人利令智昏，冒险进犯，我方也可以以己之利击彼之害，主动灵活，确保战争的胜利。

就是对于国君的命令，也要采取同样的态度，适合具体情况，有利克敌制胜的命令，自然应该遵照执行；而不符合实际情况，于克敌制胜毫无用处，甚至有阻碍破坏作用的瞎指挥，就绝对不能执行，故曰“君命有所不受”。这一观点与《谋攻篇》中对“君患于军”和“将能而君不御”的思想一脉相承。孙子在吴王宫中演练兵法时，按军纪斩杀了吴王宠爱的两位妃子，便曾对吴王说过“将在军，君命有所不受”的话，驳回了吴王的求情。

“君命有所不受”，是对上述九种常见情况的结语，不属于“地利之变”的范畴。它也是对将帅素质要求的开启。因为依据实际情况就地形而做出变通，有足够的智慧、清醒的头脑便可以完成；而对君王的命令要做出取舍遵违的判断，在智慧之外还需要有过人的胆识和承担风险的勇气。因而可以说，“变”，首先是对将帅最起码的也是最高标准的要求。孙子反复说明将帅应精通于“九变之术”，并特别强调对“九变”不通、不知者，便不能胜任用兵之责。这里，孙子把“通于九变”视为将帅必备的素质，与《计篇》中“将之五德”（智、信、仁、勇、严），将“智”列于首位是一致的。

要真正成为智者，就必须克服片面性，能够全面地辩证地看问题。“智之虑，必杂于利害”。只看到有利的一面，或只看到不利的一面，都不能

作出正确的判断，距离胜利就相当遥远了。在有利的形势下看到不利的方面，在不利的形势下能看到有利的方面，兼顾利害两个方面，就既可增强胜利的信心，使战争沿着预期的方向发展，又可防患于未然，避免意外的变故发生，免遭不必要的损失。同样，只有根据实际情况分别晓以利或施以害，才能使别的诸侯国或屈服于我，或被我奴役，或任我调遣。对于敌人，就是要尽量造成和扩大其困难的方面，使其由利变害，由小害变为大害。在我军方面，则要防患于未然，化害为利（《军争篇》有“以患为利”），以利制害，用我们充分的准备（“有以待之”“有所不可攻”），使敌人无机可乘，无懈可击，而绝不抱任何不切实际的幻想，更不寄希望于敌人的慈悲。

由此可见，孙子的备战思想，在一定意义上也可以称作积极的趋利避害固本论，是孙子“九变”原则在战备问题上的必然体现。

同时，为了真正更好地贯彻“九变”的灵活作战指导原则，孙子特别重视将帅队伍的建设。在本篇结尾处，孙子语重心长地指出了“将有五危”，从思想水平和性格特征方面，强调了将帅素质的重要性。致敌必死，保己必生，刚烈不屈，廉洁爱民，就是为将帅者的基本特征，但如若走向片面，要防止自己性格上“必死”“必生”“忿速”“廉洁”“爱民”等五种缺陷，不从实际情况出发相机变通，而是感情用事、缺乏理性思考，就会招致“覆军杀将”的悲剧。这里，孙子告诫将帅们在临敌运用时应精于变通，其实孙子在文中也很好地表现了变通（或曰辩证）的观点。证之以“将之五德”，勇者一定杀敌必死，信者自然廉洁好名，仁者无不爱民保民，而“杀敌者，怒也”（《作战篇》），凡此种种，都是孙子正面肯定的观点，在此处却成为将帅们致命的弱点。这当然不是孙子自相矛盾，而是依据实际情况或不同境遇所做的权变，其中关键的因素是分寸，相当于今天我们所说的“度”。正如“真理与谬误只有一步之遥”那样，任何偏误都将有可能将事物的发展引向其反面。“将之五危”也并不是一概地否定“必死”“必生”“忿速”“廉洁”“爱民”，而是强调凡事不可过分，应较之以利害，有所为而有所不为。

孙子的“九变”原则，深刻反映了客观世界矛盾存在的多样性和复杂性，深刻反映了矛盾运动、特别是矛盾转化过程中，各种机遇出现的偶然性和

短促性。世界上的事物千差万别，矛盾错综复杂，对每一个矛盾和问题都要具体分析、具体对待，不可千篇一律，凝固不化。正所谓：“兵之变化，固非一道”“阵而后战，兵法之常。运用之妙，存乎一心”，因敌变化，随机制敌，巧妙“九变”，“杂于利害”，永远是高明的战争指挥者自由驰骋的广阔天地。这就需要变，改变自己的行动以适应实际情况的变化，改变（或创造）有利态势，使形势向有利于自己的方面转化。打仗是你死我活的事情，形势更是瞬息万变，极难捉摸，加之双方都在尽力制造假象、巧施诡计，就更需要灵活机变、相机变通了。倘若不懂得这层道理，不遵循这条原则，那么即便是遍读天底下的兵书战策，也终究是纸上谈兵，隔靴搔痒，到头来难免夸夸其谈，一事无成。历史上赵括、马谡之流胶柱鼓瑟，画虎不成反类犬，丧师辱身，贻笑天下，就是这方面十分典型的例子。

总之，“九变”原则无论是从理论上，还是在实践上，其正确性与深刻性都是不容置疑的。



🎯 俄国名将马卡洛夫之死

1905年，日俄战争爆发，海上和陆上同时开战。在海战中，日军联合舰队总司令东乡平八郎和俄军太平洋舰队司令斯捷潘·马卡洛夫斗智斗勇，最后以马卡洛夫葬身鱼腹而告结束。

马卡洛夫是俄国黑尔森人，1849年出生在一个俄国海军军官家庭。由于受父亲的影响，马卡洛夫从小就向往航海探险和海战生活。1865年，马卡洛夫以优异成绩从尼古拉耶夫斯克海军学校毕业，步入俄国海军队伍。



东乡平八郎



斯捷潘·马卡洛夫

马卡洛夫是俄国装甲舰队战术的缔造者，也是俄国北极研究第一人。作为一名学者，他曾撰写了 50 余部科学专著。他的《关于黑海与地中海的水量交换》《勇士号在太平洋》等著作为他获得了海洋学家的声誉；《海战论》则对海军学术发展产生了重要影响，在西方海军界久负盛名。同时他还是一名水雷战专家，他在俄土战争中（当时还是海军上尉），使用“白头鱼雷”击沉土舰“英蒂巴赫”号，还发明了一种炮弹弹帽（马卡洛夫弹帽）。在俄土战争中他指挥的“康斯坦丁”号战舰击沉击伤多艘敌舰。但是命运就是这样巧合，水雷战出身的马卡洛夫，最终还是丧生于水雷。

马卡洛夫的《海战论》一书被译成多种文字。当时有一种流行的说法：谁想当海军司令，就必须读马卡洛夫的《海战论》。东乡平八郎在《海战论》出版伊始，便设法搞到一本仔细研读，直到能够背诵为止。东乡平八郎发现，海战经典《海战论》也有缺陷和不足。如果在马卡洛夫指挥失误之处下手，战胜强大的俄国海军是不难的。

东乡平八郎知道马卡洛夫是一员猛将，在受到挑衅的情况下会暴跳如雷，失去冷静。于是，他在晚上派人到马卡洛夫盘踞的军港外围布满水雷。天刚放亮，东乡平八郎又派遣一艘战斗力较弱的战舰前去挑衅。马卡洛夫

前几天在交战时吃了亏，见日舰单独出海便失去了应有的冷静，率先冲出港外追击日舰。

日舰边战边退，把俄军舰队引入布雷区。这时日舰主力在前方出现了。马卡洛夫发觉上当，命令舰队急速掉头返航。俄军主舰“彼得罗巴甫洛夫斯克”号掉头时正碰上水雷，舰身倾斜沉没，马卡洛夫与27名军官、620名水兵一起遇难。

主舰沉没，统帅身死，俄军士兵的士气大受影响，从此，俄国海军一蹶不振。日俄海战的最终结果是：俄国太平洋舰队和后来增援的波罗的海舰队全军覆没。

正如孙子所说：“故将有五危：必死可杀，必生可虏，忿速可侮，廉洁可辱，爱民可烦。”马卡洛夫之死，很大程度上是因为他性情暴躁易怒，犯了“忿速可侮”的大忌。在受到东乡平八郎的挑衅后，马卡洛夫就丧失了理智，最终导致自己战败身亡。

⊕ 苏德互不侵犯条约

十月革命及苏联建立后，由于意识形态等原因，以英国、法国为首的西方国家与苏联的矛盾激化。到20世纪30年代末，英、法的主要战略对手是苏联，而在东欧地区的问题上又与纳粹德国发生冲突。而德国要向苏联采取军事行动，也必须经过东欧。对苏联而言，英、法是“老牌帝国主义国家”，意识形态冲突显而易见，而德国的崛起更是直接威胁到苏联的国防安全。故此，西方、德国与苏联三方之间的博弈与斗争便开始了。

希特勒一面声称要消灭苏联，一面又加紧准备向西方侵略扩张。面对德国咄咄逼人之势，英、法一味退让，推行绥靖政策。1938年9月29日《慕尼黑协定》的签订，标志着英、法绥靖政策达到顶峰。而斯大林为了保护苏联的安全及利益，决定放弃与英、法共同对抗德国，反而与之保持表面上的友好关系，一方面保护自己在东欧的利益，另一方面争取时间及空间应对德国在日后可能进行的军事进攻。

1939年4月至8月，英、法、苏三国在莫斯科举行军事、政治谈判。谈判中，苏联向英法提出一些建议：缔结英、法、苏之间有效期5至10年，包括军事援助在内的反侵略互助条约；三国保障中欧和东欧国家的安全；缔结三国间相互援助的具体协议。然而，谈判毫无结果。英、法同意了德国在东欧和中南欧自由行动，拒绝了苏联提出的保障中欧和东南欧国家安全的建议。

1939年5月到8月，希特勒一再通过外长约阿希姆·冯·里宾特洛甫向苏联表示德国无意侵略苏联，并希望改善彼此关系。因为希特勒已决定侵略波兰，他得知莫斯科正在举行英、法、苏三国谈判，深感忧虑。如果德国过早地与苏联发生冲突，将陷入两线作战的困难境地。

1939年5月，日本在远东地区挑起“诺门坎事件”，向苏联发动进攻，而德、日两个法西斯国家又在谈判结成军事同盟，苏联有腹背受敌的危险。

1939年8月2日，希特勒直接电告斯大林，要求苏德会谈签约。苏联对西方国家的绥靖政策相当不满，于是答应了这一请求。当天，里宾特洛甫带着希特勒亲笔签字的全权证书，动身前往莫斯科。8月3日，里宾特洛甫向苏联提出希望改善彼此关系，声称：从波罗的海到黑海，没有一个问题不能通过协商解决。

1939年8月17日，德国驻苏联大使冯·德·舒伦堡再次会见苏联外长维亚切斯拉夫·米哈伊洛维奇·莫洛托夫，表示愿与苏联缔结一项互不侵犯条约。

1939年8月23日正午，两架“秃鹫”运输机载着德国代表团到达莫斯科。斯大林、莫洛托夫和里宾特洛甫进行了两次会谈。当晚，双方正式签订了《苏德互不侵犯条约》。条约规定：缔约双方保证不单独或联合其他国家彼此互相使用武力、侵犯或攻击行为；缔约一方如与第三国交战，另一缔约国不得给予第三国任何支持；缔约双方绝不参加任何直接、间接反对另一缔约国的任何国家集团；双方以和平方式解决缔约国间的一切争端；条约有效期为10年。此外，还有一份秘密附属议定书，其中规定：双方以波罗的海沿岸地区的立陶宛北部边界、波兰的那累夫河、维斯瓦河和散河为分界线。同时，德国还默许了苏联在比萨拉比亚的利益。



约阿希姆·冯·里宾特洛甫



维亚切斯拉夫·米哈伊洛维奇·莫洛托夫



苏联和德国外长在莫斯科签订
《苏德互不侵犯条约》



1941年6月22日德军越过苏联国界

苏联上层集团认为这是外交上的一个重大胜利，有了这个条约，德国绝不会大举进攻苏联，因此放松了警惕。然而，希特勒于1941年6月22日撕毁了《苏德互不侵犯条约》，执行“巴巴罗萨”计划，对苏联发动猛烈进攻，苏德战争爆发。苏军仓促应战，损失极为惨重。仅在战争开始第一天，苏军就损失了66个机场和1200余架飞机，德军侵入苏联国境50千米。

正如《九变》篇中所说：“故用兵之法，无恃其不来，恃吾有以待也。”用兵的原则是：不抱敌人不会来的侥幸心理，而要依靠我方有充分准备，严阵以待。显然，苏联犯了“恃其不来”的严重错误，导致战争初期损失惨重。

《行军》篇

【原文】

孙子曰：凡处军相敌^[1]，绝山依谷^[2]，视生处高^[3]，战隆无登^[4]，此处山之军也。绝水必远水^[5]，客绝水而来，勿迎之于水内，令半济而击之，利；欲战者，无附于水而迎客；视生处高，无迎水流^[6]，此处水上之军也。绝斥泽，惟亟去无留^[7]。若交军于斥泽之中，必依水草而背众树^[8]，此处斥泽之军也。平陆处易，而右背高，前死后生，此处平陆之军也。凡此四军之利^[9]，黄帝之所以胜四帝也^[10]。

凡军好高而恶下^[11]，贵阳而贱阴，养生处实^[12]，军无百疾，是谓必胜。丘陵堤防，必处其阳，而右背之。此兵之利，地之助也。

上雨^[13]，水沫^[14]至，欲涉者，待其定也。

凡地，有绝涧^[15]、天井^[16]、天牢、天罗、天陷^[17]、天隙^[18]，必亟去之，勿近也。吾远之，敌近之；吾迎之，敌背之。

军行有险阻、潢井^[19]、葭苇^[20]、山林、翳荟者^[21]，必谨覆索之，此伏奸之处也。

敌近而静者^[22]，恃其险也；远而挑战者，欲人之进也。其所居易者^[23]，利也。

众树动者，来也；众草多障者，疑也；鸟起者，伏也；兽骇者，覆也；尘高而锐者，车来也；卑而广者，徒来也；散而条达^[24]者，樵采也；少而往来者，营军也。

辞卑而益备者，进也；辞强而进驱^[25]者，退也；轻车先出，居其侧者，陈也^[26]；无约而请和者^[27]，谋也；奔走而陈兵车者^[28]，期也^[30]；半进半退者，诱也。

杖而立者，饥也；汲而先饮者，渴也；见利而不进者，劳也；鸟集者，虚也；夜呼者，恐也。

军扰者，将不重也；旌旗动者，乱也；吏怒者，倦也；粟马肉食，军无悬瓠^[31]；不返其舍者，穷寇也；谆谆翕翕^[32]，徐与人言者，失众也；数赏者，窘也；数罚者，困也；先暴而后畏其众者，不精之至也；来委谢者，欲休息也；兵怒而相迎，久而不合，又不相去，必谨察之。

兵非多益也，惟无武进，足以并力、料敌^[33]、取人而已。夫惟无虑而易敌者^[34]，必擒于人。

卒未亲附而罚之^[35]，则不服，不服则难用也；卒已亲附而罚不行，则不可用也。

故令之以文，齐之以武，是谓必取。令素行以教其民^[36]，则民服；令不素行以教其民，则民不服。令素行者，与众相得^[37]也。

【注 释】

[1] 处军相敌：处军，处置军队，指带领军队行军、扎营、作战等。处军相敌，带领军队行军、扎营、作战，观察判断敌情。

[2] 绝山依谷：军队穿越山地要依傍溪谷行进。

[3] 视生处高：生，生动、生机，这里引申为开阔。视生处高，要把军队驻营于地势高、视野开阔的地方。

[4] 战隆无登：隆，这里指高地。战隆无登，不要去仰攻占据高地的敌军。

[5] 绝水必远水：水，泛指河川地带。绝水必远水，军队穿越河川地带时，要在距离河流较远的地方驻扎，以免陷入背水一战的死地。

[6] 无迎水流：不要在河的下游驻扎，以免敌军在上游决水或投毒而遭失败。

[7] 亟去无留：亟，迅速。亟去无留，迅速离开不要停留驻扎。

[8] 依水草而背众树：要依傍着水草，背靠着树林扎营。

[9] 四军之利：四军，指山地、河川地、盐碱沼泽地、平原地四种地带行军打仗求取胜利的原则。

[10] 黄帝之所以胜四帝也：四帝，黄帝时代四周的部落领袖。相传黄帝先后打败了炎帝、蚩尤等部落，统一了黄河流域。黄帝之所以胜四帝也，这就是当年黄帝之所以能够战胜四帝的原因。

[11] 凡军好高而恶下：军，指驻军。凡军好高而恶下，大凡军队扎营都是喜欢选择地势高的干燥地方而讨厌地势低下的潮湿地方。

[12] 养生处实：养生，这里是指，水草丰盛，粮饷充足，军队容易休生养息。处实，指军需物资供应方便的地方。养生处实，这里指军队扎营要选择水草丰盛、粮食充足、军需物资供应方便的地方。

[13] 上雨：上，指河流的上游。上雨，河的上游下雨。

[14] 水沫：河水的泡沫，这是洪水到来的表现。

[15] 绝涧：两岸山势峭峻，水流其间的险恶地形。

[16] 天井：四周高俊，中间低洼的地形。天牢：指一种四周地形险恶、易进难出的地形。

[17] 天陷：一种地势低洼、泥泞易陷的地形。

[18] 天隙：一种两边高山壁立，中间道路狭窄，难以行军的地势。

[19] 潢井：潢，积水池。潢井，地势低陷、积水很多的地方。

[20] 葭苇：芦苇，泛指水草。这里指水草丛生的地方。

[21] 翳荟：草木茂盛，这里指草木茂密多障碍。

[22] 敌近而静者：靠近我军的敌军能保持安静。

[23] 所居易者：易，这里指平坦地带。所居易者，敌军在平坦地带驻扎。

[24] 散而条达：飞起的尘土散而细长。樵采：这里是指敌军砍柴伐木。

[25] 辞强而进驱：以诡诈的言语作掩护，勉强驱军前行。

[26] 陈也：陈同“阵”，这里指布阵。

[27] 无约而请和者：敌军没有陷入困境却主动请和。

[28] 奔走而陈兵车：敌军迅速奔跑，并且用战车摆开阵势。

[29] 杖而立：杖，兵器。杖而立，敌军依靠着武器站着。

[30] 汲而先饮：汲水的敌军争着先喝水。

[31] 军无悬瓠：瓠，泛指饮具。军无悬瓠，军中把饮具都收拾起来了。

[32] 谆谆翕翕：这里是指敌军长官对士卒讲话显示出一副诚恳的样子。

[33] 足以并力、料敌：只要能充分地判断敌情，集中使用兵力就行了。

[34] 惟无虑而易敌者：只有那不深思熟虑而又轻视敌军的人。

[35] 卒为亲附而罚之：当士卒们还没有亲附时便施加刑罚，士卒们便会怨愤不服。

[36] 令素行以教其民：要用平素发布的军令都必定坚决执行的事情来教育士卒。

[37] 与众相得：得，亲和。与众相得，这里是指与部下关系融洽。

【译 文】

孙子说：在各种不同地形上处置军队和观察判断敌情时，应该注意：通过山地，必须依靠有水草的山谷，驻扎在居高向阳的地方，敌人占领高地，不要仰攻，这是在山地上对军队的处置原则。横渡江河，应远离水流驻扎，敌人渡水来战，不要在江河中迎击，而要等它渡过一半时再攻击，这样较为有利。如果要同敌人决战，不要紧靠水边列阵；在江河地带扎营，也要居高向阳，不要面迎水流，这是在江河地带上对军队处置的原则。通过盐碱沼泽地带，要迅速离开，不要逗留；如果同敌军相遇于盐碱沼泽地带，那就必须靠近水草而背靠树林，这是在盐碱沼泽地带上对军队处置的原则。在平原上应占领开阔地域，而侧翼要依托高地，前低后高。这是在平原地带上对军队处置的原则。以上四种“处军”原则的好处，就是黄帝之所以能战胜其他四帝的原因。

大凡驻军总是喜欢干燥的高地，避开潮湿的洼地；重视向阳之处，避开阴暗之地；靠近水草地区，军需供应充足，将士百病不生，这样就有了胜利的保证。在丘陵堤防行军，必须占领它向阳的一面，并把主要侧翼背靠着它。这些对于用兵有力的措施，是利用地形作为辅助条件的。上游下雨，洪水突至，禁止徒涉，应等待水流稍平缓以后。凡遇到或通过“绝涧”“天井”“天牢”“天罗”“天陷”“天隙”这几种地形，必须迅速离开，不要接近。我们应该远离这些地形，而让敌人去靠近它；我们应面向这些地

形，而让敌人去背靠它。军队两旁遇到有险峻的隘路、湖沼、水网、芦苇、山林和草木茂盛的地方，必须谨慎地反复搜索，这些都是敌人可能埋设伏兵和隐伏奸细的地方。

敌人离我很近而安静的，是依仗它占领险要地形；敌人离我很远但挑战不休，是想诱我前进；敌人之所以驻扎在平坦的地方，是因为对它有某种好处。许多树木摇动，是敌人隐蔽前来；草丛中有许多遮障物，是敌人布下的疑阵；群鸟惊飞，是下面有伏兵；野兽骇奔，是敌人大举突袭；尘土高而尖，是敌人战车驶来；尘土低而宽广，是敌人的步兵开来；尘土疏散飞扬，是敌人正在拽柴而走；尘土少而时起时落，是敌人正在扎营。敌人使者措辞谦卑却又在加紧战备的，是准备进攻；措辞强硬而军队又作出前进姿态的，是准备撤退；轻车先出动，部署在两翼的，是在布列阵势；敌人尚未受挫而来讲和的，是另有阴谋；敌人急速奔跑并排列阵的，是企图约期同我决战；敌人半进半退的，是企图引诱我军。敌兵倚着兵器而站立的，是饥饿的表现；供水兵打水自己先饮的，是干渴的表现；敌人见利而不进兵争夺的，是疲劳的表现；敌人营寨上聚集鸟雀的，下面是空营；敌人夜间惊叫的，是恐慌的表现；敌营惊扰纷乱的，是敌将没有威严的表现；旌旗摇动不整齐的，是敌人队伍已经混乱。敌人军官易怒的，是全军疲倦的表现；用粮食喂马，杀马吃肉，收拾起汲水器具，部队不返营房的，是要拼死的穷寇；低声下气同部下讲话的，是敌将失去人心；不断犒赏士卒的，是敌军没有办法；不断惩罚部属的，是敌人处境困难；先粗暴然后又害怕部下的，是最不精明的将领；派来使者送礼言好的，是敌人想休兵息战；敌人逞怒同我对阵，但久不交锋又不撤退的，必须谨慎地观察他的企图。

打仗不在于兵力越多越好，只要不轻敌冒进，并集中兵力、判明敌情，取得部下的信任和支持，也就足够了。那种既无深谋远虑而又轻敌的人，必定会被敌人俘虏。士卒还没有亲近依附就执行惩罚，那么他们会不服，不服就很难使用。士卒已经亲近依附，如果不执行军纪军法，也不能用来作战。所以，要用怀柔宽仁使他们思想统一，用军纪军法使他们行动一致，这样就必能取得部下的敬畏和拥戴。平素严格贯彻命令，管教士卒，士卒就能养成服从的习惯；平素从来不严格贯彻命令，管教士卒，士

卒就会养成不服从的习惯。平时命令能贯彻执行的，表明将帅同士卒之间相处融洽。

编者解读

“行军”，在现代军事用语中，意指军队由一个地方转移到另一个地方去的行动，涉及的仅是行进过程本身而不及其他。这里的“行军”，意义与现代军事用语差异相当大，它的涉及范围包括了军队转移运动的现代意义，还包括作战、驻扎安营、观察地形、判断敌情、团结管理内部等诸多内容，几乎包容了军事活动的大部分内容，因此，《孙子兵法》第九篇中的“行军”，指的便是从事军事活动、用兵打仗的意思。

本篇论述的主要内容，是军队在不同的地理环境和战争态势下，行军作战、驻扎安营、观察利用地形和分析判断敌情、处置部署部队的基本原则，分为“处军”“料敌”“治军附众”，等三种具体战术问题。

孙子认为“处军”（是军队在不同地形条件下行军、驻扎、布阵、作战诸方面的处置方法）和“相敌”（观察并判断敌情）是作战指挥中需要重点解决的问题，事关主动权的把握、战争胜负的大局。因此，孙子强调指出，在行军作战中，必须善于利用地形，使自己的军队占据便于作战、便于生存的有利地形，从而能充分发挥战斗力，夺得胜利，“兵之利，地之助也”。

当然，光有“处军”得宜的善良愿望是不够的，必须有正确的方法、途径才能达到妥善“处军”的目的。于是，孙子逻辑地将注意力置于“处军”正确措施的归纳和总结上。他认为“处军”的重点内容和基本要求，便是要善于利用有利的地形，避开不利的地形。为此他具体列举了在地、江河、沼泽以及平原等四种地形的不同“处军”原则和要领。

山地。“绝山依谷”指行军通过山地要沿山谷行进，因为山谷地势较平坦，水草便利，隐蔽条件好。“视生处高”指宿营驻扎，要选择干燥向阳（生：“向阳曰生”），视野开阔，地势险要，易守难攻的地形。“战隆无登”指山地战斗的原则，只宜居高临下俯冲，切不可自下而上仰攻。

江河。原则有五条：“绝水必远水”，渡河后必须远离河流，避免造

成背水作战的不利局面，同时，若引得敌人随后渡河追击，迫敌于背水地，岂不妙哉！“半济而击”，敌人渡河来犯，不要在水中迎击，应乘敌人半数已渡、半数未渡之时发起攻击，那时，敌前军布阵未周，后军阻塞河岸，中军尚在水中，突然袭击必定大乱，进退不得，可大获全胜。“欲战者，无附于水而迎客”，这是“半济而击”的补充，上言攻击，此言列阵待敌，不可背靠江河迎敌，但可面向江河阻击对岸之敌，使其不得渡。“视生处高”，意同山地之法。“无迎水流”，即不要处于敌人的下游，防止敌人或顺流而下，或决堤放水，或投放毒药。

盐碱沼泽地。斥，盐碱地，寸草不生；泽，沼泽地，泥泞难行。此类地形不利行军，因而“惟亟去无留”，迅速通过，迅速离开。万一与敌人在这种地形遭遇，便“必依水草而背众树”，借草木可做依托，另沼泽中生草木处，土质相对坚硬，便于立足通行，增加了主动权。

平地。一要“处易”，选择地势平坦处，便于战车驰行；二要“右背高”，主要侧翼依托高地，便于观察战况，也可居高临下而进攻；三要“前死后生”，古代研究者认为是“前低后高”，利于出击，但不完全。前，我军攻击的方向，也是敌军所处的位置，后，我军所处的位置，以及撤退、固守的地方，选择战场，应将“死地”留给敌人，将“生地”占为己有。

其次强调宿营时对地形的选择与利用。选择地势高峻、向阳干燥、水草丰美、粮食充足的地形安营扎寨，尽量避开地势低洼、阴暗潮湿、给养供应不便的地方。宿于丘陵、堤防一类地形，必须处于它向阳的一面，而且背靠着它。这里强调的是充分利用地形优势，以辅助军队战斗力的发挥。

再次则是对不利地形应采取的措施。上游降雨，洪水将至，应待洪水平定以后再渡河；遇到“六害之地”绝涧（两岸峭峻、难以跨越的山间溪谷）、天井（四面高峻、中间积水）、天牢（四周险恶，易进难出）、天罗（草木丛生、行动困难）、天陷（地势低洼、道路泥泞）、天隙（两山夹峙、道路狭窄），唯一的选择是尽快离开，不可靠近，同时设法让敌人靠近它们，并且背向它们，而我们则可以面对它们向敌攻击；当军队处于地形复杂的险阻、潢井（地势低洼、积水较多）、蒹葭、林木、翳荟（草木茂盛，遮盖视线）时，无论行军、宿营还是布阵决战，都应该仔细

反复地进行搜索，以防敌人的埋伏和奸细。此三点，与前文正好相对，强调的是避地形之害。并且进而将利用地形的基本特点归纳为“凡军好高而恶下，贵阳而贱阴，养生处实，军无百疾，是谓必胜”，指出这一切正是所谓的“兵之利，地之助”，不可不予以充分的重视和掌握。毫无疑问，这乃是孙子对前人和他所处时代利用地形克敌制胜一般经验的科学总结。

在“处军”得宜的基本前提下，孙子强调了“相敌”的重要性，即主张充分观察和了解敌情，正确地分析判断敌情，为实施卓有成效的对敌打击，夺取战斗的胜利创造必要的条件。他从实战经验中概括出三十余种侦察和判断敌情的重要方法，其中包括通过对敌人言论行动的观察以判断敌人的作战意图，如“敌近而静者，恃其险也；远而挑战者，欲人之进也”“辞卑而益备者，进也；辞强而进驱者，退也；轻车先出居其侧者，陈也；无约而请和者，谋也”等。通过对鸟兽草木和尘埃土灰的观察以判断敌人的行动意向，如“众树动者，来也；众草多障者，疑也；鸟起者，伏也；兽骇者，覆也；尘高而锐者，车来也；卑而广者，徒来也；散而条达者，樵采也；少而往来者，营军也”等。通过对敌人活动状况的观察来判断敌人的劳逸、虚实、士气以及后勤补给等情况，如“杖而立者，饥也；汲而先饮者，渴也；见利而不进者，劳也；”“夜呼者，恐也；军扰者，将不重也；旌旗动者，乱也；吏怒者，倦也”等。

尽管在今天看来，这些具体的“相敌”之法属于直观经验的粗浅判断与预测，呈初级原始面貌，而且大部分业已过时，但是在当时的历史条件下，孙子主张“相敌”，把它作为战争指导者达到“知彼知己”目的的主要手段之一，却依然是具有其特殊的意义的，反映了孙子本人对作战指导规律孜孜探求的可贵努力。同时我们也应该看到，孙子有关“相敌”之法的概括，虽然直观粗浅，但仍不无透过现象看本质的哲理性，体现着孙子兵学理论中的朴素辩证法色彩，对我们今天从事军事实践活动，具有方法论上的启示意义。

除了“处军”对策和“相敌”之法以外，本篇中还有两个内容值得我们关注和解读。第一是有关精兵决胜、多谋制敌的作战指导原则。孙

子认为用兵打仗，绝非是简单的兵力投入和使用，不能以兵力的多少来衡量和展望战争胜负的前景，而关键在于作战指挥本身的高与否。具体说，即能否做到集中兵力，准确判断敌情，内部团结一致，齐心协力这一点：“兵非多益也，惟无武进，足以并力、料敌、取人而已”。与此相应，孙子也坚决反对少谋无虑，轻敌冒进，认为一旦出现这类情况，军队就会彻底陷入被动，难以逃脱失败的可悲命运：“夫惟无虑而易敌者，必擒于人”。

证之战史，可知孙子这一观点的确是颠扑不破的真理。战国时期齐魏马陵之战中魏军痛遭聚歼，十万之师全军覆没，统帅太子申就擒，庞涓智穷力竭被迫自杀；唐初虎牢之战中窦建德大军悉数就歼，窦建德本人束手被擒，基本原因就是庞涓、窦建德等人的“武进”，既少谋寡智（“无虑”），又轻敌自大（“易人”）。相反他们的对手孙臆、唐太宗等人，则棋高一招，做到了“并力、料敌、取人”，从而一举成功，实现了自己的战略意图。真可谓胜败得失，若合符契，令人不能不对孙子的兵学智慧肃然起敬，不胜仰慕。

本篇最后一个闪亮之点是孙子“令之以文，齐之以武”的治军原则。与先秦时其他著名兵书，如《司马法》《尉繚子》《六韬》等相比，对治军问题的论述，在《孙子兵法》中并不占据非常显著的位置，但是，孙子的治军思想仍是自具系统的。他曾就如何治军经武提出过不少精辟的原则，以适应新兴势力从事战争的迫切需要。而这些原则的根本精神，就是刚柔相济，恩威并施，文武两手，双管齐下，“故令之以文，齐之以武，是谓必取”。在孙子看来，只有做到教罚并用，宽严结合，“卒未亲附而罚之则不服，不服则难用也；卒已亲附而罚不行，则不可用也”，方可真正“与众相得”，才能够控御全军上下，驱使广大官兵在战场上英勇杀敌，视死如归，从而夺取战争的胜利。可见，“令文齐武”的治军理念，虽非本篇的重点，但它的重要性却丝毫不容忽视，其价值也值得充分评估。



🎯 加里波利战役

加里波利战役是一战时期协约国军队于1915年4月25日在加里波利半岛实施登陆的战役，遭到了奥斯曼帝国军队的顽强抵抗，英法联军最终惨遭失败，同时参战的澳新军团也损失惨重。协约国军队的轻敌冒进，印证了孙子所说的“兵非多益也，惟无武进，足以并力、料敌、取人而已。夫惟无虑而易敌者，必擒于人”。

作为欧洲土耳其西南延伸部分的加里波利半岛，有60英里长，4~13英里宽，只有一条泥土公路纵贯全岛。俯视海滨的山脊和陡坡提供了优良的防御阵地，保卫着达达尼尔海峡的欧洲一侧。一条40英里的水道从马尔马拉海流入爱琴海，宽度从0.8英里到4英里不等。达达尼尔海峡将欧洲和亚洲分隔开来，几个世纪以来，它一直具有重大的战略意义。达达尼尔海峡从不冰冻，但它的双向潮流，疾转的风向和猛烈的风暴，使航行成为难事。因此，达达尼尔海峡是典型的易守难攻之地。

一战进行到1914年底，西线运动已经停止。一些协约国领导人建议开辟新的战线，打破僵局，尽快结束战争，避免更大的伤亡损失。新年伊始，英国和法国联军就试图强渡达达尼尔海峡攻击君士坦丁堡（现在的伊斯坦布尔），也就是奥斯曼帝国的首都。

许多英国人认为将奥斯曼人从战争中击倒将会给德国以重创，英国海军大臣丘吉尔尤其坚信这个观点。他们认为通过这次袭击，英国和法国将能够减轻他们最弱的伙伴——俄国在东线的压力，并且能够保障协约国军队在苏伊士运河安全运输战略物资，而那些尚未决定加入哪个阵营的巴尔干国家，包括保加利亚和希腊将加入协约国。不得不说，这是一个令人兴

奋的诱人提议。但这个计划唯一的疏忽就是，他们傲慢地认为奥斯曼人是很容易被击败的。

在英国人看来，英国是世界顶级强国，而奥斯曼帝国政治腐败、军事无能，与英国交锋无异于以卵击石。然而事实却是，奥斯曼帝国军队利用地利优势，提前做好战斗准备，几乎就是“一夫当关，万夫莫开”。英法联军是逆向进攻，奥斯曼帝国军队可以居高临下地进行反击。

1915年2月19日，英国和法国的舰船开始对达达尼尔海峡的奥斯曼帝国海军发起攻击。3月18日，协约国的16艘军舰企图强行闯入狭窄的海峡通道，其中4艘军舰触发水雷导致这次军事行动遭受了严重挫折。4月25日，协约国军队试图在加里波利半岛进行军事登陆，在奥斯曼帝国军队的压制之下，战争陷入了僵持不下的局面，尽管在8月6日协约国军队又开始了新的反攻，但是每一次进攻都被压制了下来。到1916年1月中旬，所有的协约国部队都撤离了战场。



作战中的法国部队



描绘加里波利战役的绘画作品



登陆中的澳新军团士兵

在此次登陆战中，协约国方面先后有 50 万士兵远渡重洋来到加里波利半岛。在近 11 个月的战斗后，协约国军队有 4.4 万人战死，9.7 万人负伤。协约国这次冒险的军事行动，是马虎策划与错误判断的结果。史学家认为，协约国军队计划疏漏，指挥不当，配合不力，导致伤亡惨重。其中，失败

很大原因归咎于指挥者的优柔寡断，正如一名英国历史学家所言：“这是一个正确、大胆而有远见的计划，但却被在执行过程中出现的一系列英国历史上前所未有的错误给断送了。”

⊙ 戈兰高地激战

自古以来，中外军事家都将地形作为军队战略行动的一个重要因素。孙子在《行军》篇中表示：“凡处军相敌，绝山依谷，视生处高，战隆无登，此处山之军也。”这句话主要表述了山地作战的要诀，其中最重要的一点就是不要去仰攻占据高地的敌军。在第四次中东战争（又称赎罪日战争、斋月战争、十月战争）中，叙利亚军队就犯了这个严重的错误。

第四次中东战争是阿以冲突的一部分，自1948年以来已经发生多场战争。在稍早的六日战争中，以色列发起进攻，攻占了整个西奈半岛乃至苏伊士运河的停火线，并且从叙利亚那里攻占了大约一半的戈兰高地，吞并了整个巴勒斯坦，占领了约旦的大量领土。

戈兰高地是中东最受珍视的土地之一，几千年来一贯如此。它处在叙利亚、以色列、黎巴嫩和约旦交汇处，地理位置使其成为天然的战略要地，不过使该地区受到如此激烈争夺的却是其海拔高度。这片多岩石的高原平均海拔高度为1000米，其最高点黑门山比其周围地区高出2800米。无论是哪一方控制了戈兰高地，都会占有巨大的战术优势。

在战争前几年里，以色列在西奈半岛和戈兰高地上建立了许多防御工事。1971年，以色列花费5亿美元在苏伊士运河建立了一个庞大的堡垒系统，这座堡垒被命名为巴列夫防线，名称来自以色列将军哈伊姆·巴列夫。

埃及和叙利亚都想夺回在六日战争中失去的土地，但以色列高层却不想归还这些通过这种手段夺来的土地，并且对联合国关于归还土地的决议不予理睬。于是，埃及和叙利亚决定使用武力手段。1973年10月6日，埃及军队与叙利亚军队分别攻击被以色列占领的西奈半岛和戈兰高地。起初，埃叙联盟占了上风，但此后战况逆转。

在戈兰高地，以色列军队以2个装甲旅和11个火炮连的兵力，抵挡叙利亚5个师与188个连的进攻。以色列军队在戈兰高地的战斗被以色

列高层列为第一优先，因为在西奈半岛的作战由于距离以色列本土相当遥远而不会有太大威胁，但戈兰高地一旦陷落，叙利亚军便能长驱直入以色列。

以色列第7装甲旅和第188装甲旅的170辆“肖特卡尔”坦克，必须对抗叙利亚5个师1400辆坦克的轮番冲击。在这种情况下，以色列军队的“肖特卡尔”坦克占据有利地形，发挥了巨大作用。它们采用精确炮击和防御上的优势，拼死进行防御。“肖特卡尔”坦克的105毫米火炮威力大、精度高，在训练严格的以色列坦克兵手上，相当可怕。一些优秀的以色列坦克车组，在1800米的距离内对叙利亚军队T-55和T-62坦克，几乎弹无虚发。同时，炮塔前正面152毫米和车体正上方118毫米厚的均制钢装甲，也可以减少苏制坦克的100毫米和115毫米主炮的威胁。基本每一辆“肖特卡尔”坦克被击毁前，都至少击毁了两辆叙利亚坦克。



远眺戈兰高地



以色列“肖特卡尔”坦克



戈兰高地上的医院废墟

苦战两天后，第7装甲旅和第188装甲旅的170辆“肖特卡尔”坦克，基本全都覆没。但是叙利亚军队被击毁和击伤后遗弃的坦克将近600辆。除去以色列空军的战果外，“肖特卡尔”坦克和苏制坦克的战损比，也超过了1:2。“肖特卡尔”坦克在戈兰高地的死守，为以色列争取了宝贵的时间，这才能反败为胜。

第4章 军事地理

《孙子兵法》的军事地理部分包括以下两篇：第十篇《地形》篇，讲的是六种不同的作战地形及相应的战术要求；第十一篇《九地》篇，讲的是依“主客”形势和深入敌方的程度等划分的九种作战环境及相应的战术要求。



《地形》篇

【原文】

孙子曰：地形有通者，有挂者，有支者，有隘者，有险者，有远者。我可以往，彼可以来，曰通。通形者，先居高阳^[1]，利粮道^[2]，以战则利。可以往，难以返，曰挂。挂形者，敌无备，出而胜之^[3]；敌若有备，出而不胜，难以返，不利。我出而不利，彼出而不利，曰支。支形者，敌虽利我^[4]，我无出也；引而去之，令敌半出而击之，利。隘形者，我先居之，必盈之以待敌^[5]；若敌先居之，盈而勿从^[6]，不盈而从之。险形者，我先居之，必居高阳以待敌；若敌先居之，引而去之，勿从也。远形者，势均，难以挑战，战而不利。凡此六者，地之道^[7]也，将之至任^[8]，不可不察也。

故兵有走者^[9]，有弛者^[10]，有陷者，有崩者^[11]，有乱者^[12]，有北者^[13]。凡此六者，非天之灾，将之过也。夫势均，以一击十，曰走^[14]。卒强吏弱，曰弛。吏强卒弱，曰陷^[15]。

大吏怒而不服，遇敌怼而自战^[16]，将不知其能^[17]，曰崩。将弱不严，教道不明，吏卒无常，陈兵纵横，曰乱。将不能料敌，以少合众，以弱击强，兵无选锋^[18]，曰北。

凡此六者，败之道也，将之至任，不可不察也。

夫地形者，兵之助^[19]也。料敌制胜，计险阨、远近^[20]，上将之道也。知此而用战者必胜，不知此而用战者必败。

故战道必胜^[21]，主曰无战^[22]，必战可也；战道不胜，主曰必战，无战可也。故进不求名，退不避罪，唯人是保，而利合于主，国之宝也。

视卒如婴儿，故可与之赴深谿^[23]；视卒如爱子，故可与之俱死。厚而不能使，爱而不能令^[24]，乱而不能治，譬若骄子，不可用也。

知吾卒之可以击^[25]，而不知敌之不可击，胜之半也；知敌之可击，而不知吾卒之不可以击，胜之半也；知敌之可击，知吾卒之可以击，而不知地形之不可以战，胜之半也。故知兵者，动而不迷^[26]，举而不穷^[27]。故曰：知彼知己，胜乃不殆；知天知地，胜乃不穷。

【注 释】

- [1] 先居高阳：先，指抢先。高阳，地势高而朝阳的地方。
- [2] 利粮道，以战则利：选择有利于保持粮道通畅的地方作战。
- [3] 出而胜之：出，出击、出战。出而胜之，这里的意思是指出战可以取得胜利。
- [4] 敌虽利我：敌军以利益为诱饵来引诱我军。
- [5] 盈之以待敌：盈，充盈。盈之以待敌，在山间峡谷的“隘形”地带，我军抢先占据了有利地形必须用充盈的兵力堵住隘口，以等待敌军前来进攻。
- [6] 盈而勿从：“盈”指敌军兵力充盈。从，跟从，这里引申为进攻。盈而勿从，当敌军已用充足的兵力把守住山隘口时，我军就不能进行攻击。
- [7] 地之道：这里是指用兵打仗，利用地形的原则。
- [8] 将之至任：至任，最重大的任务。将之至任，为将者最大的责任。
- [9] 兵有走者：兵，指败兵。走，指逃走。兵有走者，一种临敌败逃的兵。
- [10] 有弛者：弛，松弛。弛者：指兵有弛者，即指一种士气不高，纪律涣散难以约制的军队。
- [11] 有崩者：一种崩溃四散的军队。
- [12] 有乱者：一种官兵关系混乱紧张，列队杂乱无章的军队。
- [13] 有北者：一种一遭战斗，便必打败仗的军队。
- [14] 夫势均，已一击十，曰走：在双方指挥水平、战斗力乃至所处地形都相当的情况下，却以我方一成兵力去对付敌方十倍于我的兵力，必然会寡不敌众，见敌就跑，这就叫“走兵”。
- [15] 吏强卒弱，曰陷：将吏勇敢，但士卒怯弱，没有战斗力，对敌作战，终将陷入覆没。这就叫“陷兵”。
- [16] 遇敌怼而自战：怼，愤怒。对敌怼而自战，对敌人满怀怨愤而擅自出战。
- [17] 将不知其能：统帅部队的主将不了解下面高级军官的才能。
- [18] 兵无选锋：打战时，没有经过挑选的精锐先头部队。
- [19] 兵之助：兵，指用兵打仗。兵之助，用兵打仗的辅助条件。
- [20] 计险阨、远近：算计地形的险要和路途的远近。
- [21] 战道必胜：按照战争自身的规律办事，必然会取得胜利。
- [22] 主曰无战：君主讲不能战。
- [23] 可与之赴深谿：可以与人共患难。

[24] 爱而不能令：虽然很疼爱他们却又不能命令他们。

[25] 知吾卒之可以击：了解自己的军队可以作战。

[26] 动而不迷：采取某种军事行动却不致发生迷误。

[27] 举而不穷：举措千变万化，没有穷尽。胜乃可穷：可以取得完全的胜利。

【译 文】

孙子说：地形有“通”“挂”“支”“隘”“险”“远”等六种。凡是我们可以去，敌人也可以来的地域，叫作“通”；在“通”形地域上，应抢先占领开阔向阳的高地，保持粮道畅通，这样作战就有利。凡是可以前进，难以返回的地域，称作“挂”；在挂形的地域上，假如敌人没有防备，我们就能突击取胜。假如敌人有防备，出击又不能取胜，而且难以回师，这就不利了。凡是我军出击不利，敌人出击不利的地域叫作“支”。在“支”形地域上，敌人虽然以利相诱，我们也不要出击，而应该率军假装退却，诱使敌人出击一半时再回师反击，这样就有利。在“隘”形地域上，我们应该抢先占领，并用重兵封锁隘口，以等待敌人的到来；如果敌人已先占据了隘口，并用重兵把守，我们就不要去进攻；如果敌人没有用重兵据守隘口，那么就可以进攻。在“险”形地域上，如果我军先敌占领，就必须控制开阔向阳的高地，以等待敌人来犯；如果敌人先我占领，就应该率军撤离，不要去攻打它。在“远”形地域上，敌我双方地势均同，就不宜去挑战，勉强求战，很是不利。以上六点，是利用地形的原则。这是将帅的重大责任所在，不可不认真考察研究。

军队打败仗有“走”“驰”“陷”“崩”“乱”“北”六种情况。这六种情况的发生，不是天时地利的灾害，而是将帅自身的过错。地势均同的情况下，以一击十而导致失败的，叫作“走”。士卒强悍，军官懦弱而造成失败的，叫作“驰”。将帅强悍，士卒懦弱而失败的，叫作“陷”。偏将怨仇不服从指挥，遇到敌人擅自出战，主将又不了解他们能力，因而失败的，叫作“崩”。将帅懦弱缺乏威严，治军没有章法，官兵关系混乱紧张，列兵布阵杂乱无常，因此而致败的，叫作“乱”。将帅不能正确判断敌情，以少击众，以弱击强，作战又没有精锐先锋部队，因而落败的，叫作“北”。以上六种情况，均是导致失败的原因。这是将帅的重大责任

之所在，是不可不认真考察研究的。

地形是用兵打仗的辅助条件。正确判断敌情，考察地形险易，计算道路远近，这是高明的将领必须掌握的方法，懂得这些道理去指挥作战的，必定能够胜利；不了解这些道理去指挥作战的，必定失败。所以，根据分析有必胜把握的，即使国君主张不打，坚持打也是可以的；根据分析没有必胜把握的，即使国君主张打，不打也是可以的。所以，战不谋求胜利的名声，退不回避失利的罪责，只求保全百姓，符合国君利益，这样的将帅，才是国家的宝贵财富。

对待士卒像对待婴儿，士卒就可以同他共患难；对待士卒像对待自己的儿子，士卒就可以跟他同生共死。如果对士卒厚待却不能使用，溺爱却不能指挥，违法而不能惩治，那就如同娇惯了的子女，是不可以用来同敌作战的。只了解自己的部队可以打，而不了解敌人不可打，取胜的可能只有一半；只了解敌人可以打，而不了解自己的部队不可以打，取胜的可能也只有一半。知道敌人可以打，也知道自己的部队能打，但是不了解地形不利于作战，取胜的可能性仍然只有一半。所以，懂得用兵的人，他行动起来不会迷惑，他的战术变化无穷。

所以说：知彼知己，胜乃不殆；知天知地，胜乃可全。

编者解读

在中国古代，战争主要是在陆地和水面进行的，也就是说是在一定的空间范围中进行的。任何形式的战争无不受一定地形条件的影响和制约。因此，对于影响军队行动的战场地形，就不能不仔细加以研究；而为了在整个战略布局上取得有利地位，就不能不对兵要地理作周到的考察。前者属于“军事地形学”的范畴，而后者则属于“军事地理学”的范畴。在中国古代，对两者的区分并不严格，人们通常是对它们作通盘的研究和阐述的，孙子在这方面也不例外。

在冷兵器作战时代，掌握和利用地形地理，对于决定战争的胜负关系尤为重大。因此，早在孙子之前，人们即开始探讨军事与地理条件的关系，并留下了不少足资启迪的理论雏形。例如《易·师·六四》有云：“师，左次，无咎。”意思是说军队在作战行动中只要占领有利的地形，就等于掌握了

主动，不再会有危险。又如《易·同人》亦说：“伏戎于莽，升其高陵，三岁不兴。”意谓若能利用草木茂盛的特殊地形条件，巧妙隐蔽军队，并抢先占领有利的制高点，就能够顺利战胜敌人，使得敌人大伤元气，多年无法得到恢复。这些论述都成了孙子构筑其军事地理思想的重要理论来源。

地形，特别是军事地形学对战争的胜败发挥着极其重要的作用，孙子对地形的利弊和正确利用地形的重要性十分重视。在战前的筹谋划策中，地形是“经之以五事”，比较、分析从而了解敌我双方情况的内容之一（《始计》篇）：“三日地”）；在两军相对而争利，如何先敌占领优势地形，造成有利态势，是至关重要的问题。因此，“不知山林、险阻、沮泽之形者，不能行军”，成为衡量将帅能否胜任的标准之一；（《军争》篇）在敌我双方战场厮杀，兵刃相加，地形往往成为决定战略战术的主要依靠，“用兵八戒”之“高陵勿向，背丘勿逆”（《军争》篇）“九变之地利”（《九变》篇）等，都强调根据地形之利弊变换作战方法；地形是“处军”的主要依据，也是“相敌”的重要方面。（《行军》篇）现在又专列《地形》篇而主要论述如何善于利用地形之利，以克敌制胜；紧随其后又有《九地》篇从战略高度审视各种地形的特点，反复强调根据不同地形制定相应作战原则和战术方法的基本思想。这在中国古代 2500 年前的伟大军事家孙子所著的兵书中已经充分地说明地形的重要，这一点在历史书籍中体现得非常完善，相信没有人怀疑。

但是，孙子绝不是“唯条件论者”，更不是“唯地形论者”，没有把地形无限抬高到决定战争胜负的唯一因素的荒唐地步。相反，孙子极力主张的是充分利用地形之利弊，努力造成有利于我军而不利于敌军的局势，从而克敌制胜。“知地之形”“用地之利”“得地之利”，是孙子反复强调的重要思想。“地形者，兵之助也”。在孙子看来，地形只是用兵打仗的辅助条件，它有助于战争的成败，却绝不能直接决定敌我的胜负。

既然地形只是“兵之助”，那么，谁又是“兵之主”呢？是统率全军、指挥作战的将帅，“将者，国之辅也”（《谋攻》篇），“民之司命，国家安危之主”（《始计》篇）。可以说孙子在“十三篇”中时刻都在强调将帅的重要性，无处不在对将帅提出着各式各样、尽善尽美的要求和标准，“善用兵者”是使用频率极高的词语。在论述到地形的时候，孙子不仅强

调将帅应如何正确认识、使用地形来处置军队、选择战术，充分发挥地形之利而获得战争胜利，而且往往特意指出优秀的将帅应该具备的基本品格和素质，反复论述“将之五德”（即“智、信、仁、勇、严”），告诫将帅警惕和预防错误的发生，如“将之五危”，（《九变》篇）并提出了“令之以文，齐之以武”“素行教民”（《行军》篇），“爱卒如子”但绝不溺爱（《地形》篇）和“君命有所不受”（《九变》篇）等为将的准则规范。在《地形》篇及以后各篇中，情形也是如此。

孙子对将帅的重视以及对优秀将帅的要求，论述极为详尽，占篇幅也相当大，如果将相应的段落集中起来，取名“将帅篇”，恐怕比现存“十三篇”中任何一篇的分量都要重，篇幅都要长。但是，“十三篇”中没有专门的《将帅》篇，这到底是孙子的失误呢，还是孙子有意的安排呢？或可谓，“十三篇”处处言将帅，其实“十三篇”就是一部“将帅论”。

当然，孙子对将帅的重视，是建立在“用兵趁卒”基础上的，相比之下，对士兵在战争中的主观能动性和重要作用，没有给予相应的重视，明显存在着严重的偏误与局限，这是需要明确指出的。但是，孙子在特定的历史条件下，受各种因素的制约而犯这种错误，有其必然性，是不好求全责备，苛求古人的。

然而，在孙子之前，关于地形运用原则的论述，尚远远未臻成熟。这表现为，一是片言只语，零碎散漫，缺乏深度；二是没有涉及兵要地理问题，缺乏广度。只有到了孙子那里，利用地理条件以克敌制胜，才成为军事理论中的重要组成部分，军事地理学才基本具备规模。换句话讲，孙子乃是中国古代第一位系统探讨地形、地理条件与军事斗争成败之相互关系的兵学大师。

孙子的军事地理学思想主要包括两个方面。一是对兵要地理的论述，他撰写《九地》篇，对这一问题集中进行了探讨，提出了军队在九种不同的战略地理环境中展开行动的基本指导原则。以下我们将另作分析。二是对战术地理的论述，主要见于本篇以及前面的《行军》篇。概括地说，本篇的主旨是论述利用地形的意义以及军队在各种地形条件下进行作战的基本原则。作为中国历史上最早的军事地形学的系统化精辟理论，它弥足珍贵，价值永恒。

孙子从当时的实战要求出发，具体地分析了军队在作战中可能遇上的六种基本地形。“通”“挂”“支”“隘”“险”“远”，说明了这六种地形的各自特征，并且就这六种不同的地形条件，提出了具体而又适宜的作战指挥要领。例如在敌我都可以来去自由、四通八达的“通”形地域上，作战指导者应该抢先占领开阔向阳的高地，保持粮草补给线的畅通无阻（“利粮道”），从而牢牢地把握主动，等等。

当然，按孙子的理解，地形条件是客观存在，如何利用地形，确立优势，关键还在于发挥将帅的主观能动性。因此他进而论述了军队由于将帅战术呆板、指挥失当而导致失败的六种情况——“六败”：“走（败逃）、弛（松弛）、陷（战斗力弱）、崩（崩溃）、乱（混乱）、北（败北）”。细致剖析了“六败”的具体原因和主要表现，并强调指出造成失败的责任应该由将帅来承担：

“非天之灾，将之过也”。由此可见，孙子的军事地形学思想是系统而辩证的，做到了主客观条件的有机结合，即通过对“地有六形”的具体阐发，揭示了地形条件与战争活动之间的内在关系，又通过对“兵有六败”的论述，说明了主观指导失误在作战行动中必然会造成失败。“地有六形”讲的是客观因素；“兵有六败”讲的是人的主观因素。孙子在恰如其分地评价地形在军事上的重要作用的同时，正确地强调了人的主观能动性的发挥，认为只有将战场地形等有利的客观因素与战争指导者的主观能动性相结合，才能达到趋利避害、稳操胜券的目的。这无疑是符合朴素唯物辩证法原则的，也确保了孙子“知彼知己，胜乃不殆；知天知地，胜乃不穷”的用兵指导真正达到理想的境界，主宰战局，无往不胜。

孙子在强调将帅要掌握“地之道”“败之道”之后，专门论述了将帅素质的几个重要方面。其一，“料敌制胜，计险厄远近”，即依托地形判断敌情，决定战略战术；其二，遵循“战道”“唯人是保”的原则，即按照战争的自身规律与战场上的实际情况，决定是否用兵，而不是从“求名”“避罪”出发，唯君命而从，这样的将帅才是“国之宝也”；其三，爱卒如子，但绝不溺爱，赏罚分明，宽严结合，与士兵建立起真挚的情感，做到共患难、共死生，使军队有强大的战斗力；其四，了解敌我双方的情况，综合天时、地利、人和等因素，清醒处置，变化战术，获取全胜。在“知己知彼”的同时，孙武特别加上了“知天知地”一条，只有尽知一切与战争有关的自然因素，

才能有效地用地之利、避地之害，用己之长、击敌之短，避免“败兵之道”而依“战道必胜”，于是“胜乃可全”。

另外，本篇还有一些观点也值得注意和肯定，是孙子对将帅提出的为将道德论。“故战道必胜，主曰无战，必战可也；战道不胜，主曰必战，无战可也。故进不求名，退不避罪，唯人是保，而利合于主。”他要求将帅以国家民众利益为重，勇于承担责任，敢于有所作为，一切按战争一般规律来指挥。这无疑正确优秀的原则，在今天仍有激励与启示作用。最后，需要指出的是，孙子的军事地形学思想在后世是为众多兵家所一致推崇的，所谓“凡与敌战，三军必要得其地利”（《百战奇法·地战》）；“两军交战，地不两利；我先得之，敌为我制。虽可利人，实由人择；固分险易，还务通权”（《草庐经略·地形》）等，皆可以视作对孙子战术地理思想的继承和发挥。

“知彼知己，胜乃不殆；知天知地，胜乃可全”，是孙子提出的重要原则，是其全胜思想的进一步阐述。同时，强调“知天知地”，在章法上也紧扣篇名，首尾照应，兵法之言，颇合文章之道，也值得注意。



⊙ 诺曼底登陆

孙子认为：地形是用兵打仗的辅助条件。判断敌情，争取克敌制胜的主动权，考察地形的险易，计算路程的远近，这些都是高明

的优秀将帅必须掌握的基本方法。懂得这些方法去指挥打仗，就必然胜利；不懂得这些方法而去指挥打仗，就一定失败。二战历史上著名的诺曼底登陆，盟军在登陆地点的选择上恰好跟这种思想不谋而合。

诺曼底登陆发生于1944年6月，代号“霸王行动”，是二战中盟军在欧洲西线战场发起的一场大规模攻势，接近300万士兵渡过英吉利海峡前往法国诺曼底。诺曼底战役是目前为止世界上最大的一次海上登陆作战，这次战役使二战的战略态势发生了根本性的变化。



盟军士兵在诺曼底登陆前合影

在这场战役中，登陆地点的选择起到了至关重要的作用。诺曼底登陆中有五大抢滩地点，分别是宝剑海滩、黄金海滩、朱诺海滩、奥马哈海滩和犹他海滩。

(1) 宝剑海滩。该海滩紧邻奥恩河口的兀斯特罕港，是“大君主作战”五个抢滩地中最东边的一个海滩，而法国北部的航运中心康城，便位于海滩南边 14 千米处。从宝剑海滩东边登陆的英军部队在抢滩后，很快便击溃德军轻装步兵的火力，并于午后与先前空降内陆的伞兵部队会合。但从宝剑海滩西边登陆的英军，则遭到德军第 21 师坦克部队的顽强抵抗，无法顺利与从朱诺海滩登陆的加拿大部队会师。双方一直激战至黄昏后，盟军才成功击退德军的装甲部队。当天登陆的 2.9 万名英军中，伤亡人数仅有 630 人。

(2) 黄金海滩。这是整个登陆行动的中心点，登陆的时间则比犹他和奥马哈海滩的登陆行动晚了 1 小时。由于涨潮和海相不佳的缘故，盟军无法彻底清除海域中的布雷和障碍物，这也使得想迅速抢上滩头的英军陷入苦战。德军在滨海小城利维拉和阿梅尔部署重兵防守，还在离海岸 500 米的内陆设置了 4 门 155 毫米的重炮，直接瞄准海岸。英军在海军“艾杰克斯”号巡洋舰的强力炮火轰击下，终于摧毁这几门重炮，压制了德军的防卫火力。在入夜之前，已有 2.5 万名盟军顺利登陆，并迫使防守的德国部队往内陆撤退 9.6 千米。英军仅有 400 名官兵伤亡。

(3) 朱诺海滩。以库赛叶栩美港为中心向两侧伸展的朱诺海滩登陆区，宽约 9.6 千米，德军的轻装步兵便部署于海滩沙丘后方的村落中，这样的地形优势对必须穿越沙丘进攻的盟军部队而言，是极大的威胁。登陆作战一开始便极为惨烈，有 1 / 3 的盟军登陆艇惨遭德军的水雷和障碍物摧毁。加拿大的攻击部队虽然很轻易地越过沙滩，却在沙丘前遭到德军火力无情的攻击，使首波进攻部队的伤亡率高达 50%。接近中午时分，加拿大部队才占领了沿岸的城镇，向内陆挺进，并与来自黄金海滩的英军会师。参与朱诺登陆战的官兵共 21400 名，伤亡人数则为 1200 人。

(4) 奥马哈海滩。这是诺曼底登陆战役中战斗最为激烈的海滩。盟军在奥马哈滩头遭受了巨大的损失，仅阵亡者就达 2500 人，因此又称“血腥奥马哈”。奥马哈海滩全长 6.4 千米，海岸多为 30 多米高的峭壁，地形易守难攻。这里的登陆作战任务由美军第 9 军承担。盟军由于情报有误，认为这里的德军守备部队只有 1 个团的兵力，还多是后备役人员，没有装甲车辆，战斗力很差。而实际上隆美尔在 3 月将德军精锐的第 352 步兵师全

部调往诺曼底，而第352步兵师的一个主力团就驻守在奥马哈滩头。可惜直到登陆部队出发后盟军情报机关才找到第352步兵师的下落。

登陆当天，天气状况极端恶劣，盟军在登陆前就因风浪过大损失了10艘登陆艇和300余名官兵。在登陆艇上的官兵多为晕船和湿冷所苦，还没到达作战地点就基本筋疲力尽了。登陆作战开始后也非常不顺，海滩西段预备的32辆水陆坦克中有27辆刚一下海就因风浪过大而沉没，幸存的5辆坦克中还有2辆很快被德军炮火炸毁。由于潮汐影响和秩序混乱，登陆的美军士兵很多都搞不清方向和集合点，大批士兵挤在滩头任凭德军炮火攻击。整整两个小时的时间里美军没有一名士兵在西段冲上海滩，在东段也仅仅占领了9米宽的一段海滩，登陆行动几乎完全失败。

然而美国海军为奥马哈海滩带来了转机。由于海滩登陆部队长时间没有任何消息传来，海军指挥官意识到奥马哈海滩上的形势可能已经极为严



美国陆军第1步兵师登陆奥马哈海滩



奥马哈滩头上正在向内陆推进的盟军士兵

峻，于是 17 艘驱逐舰不顾触雷、搁浅和被 155 毫米海岸炮炸翻的危险，前进至距海滩仅 730 米处，近距离为登陆美军提供火力支援。而美军的敢死队此时也爬上了霍克海角，结果发现所谓 155 毫米海岸炮居然是电线杆伪装的。没了后顾之忧的海军肆无忌惮地向德军据点倾泻炮弹，先前被堵在海滩上的美军也在精锐部队第 1 步兵师的带领下开始冲锋。中午时分，登陆部队第二梯队提前登陆。而在陆军航空队的指引下，美国海军的战列舰和巡洋舰也开始向对岸射击，德军的防御至此基本崩溃。

天黑时美军正式登陆成功，第 5 军军部上岸并开设了指挥所。军长罗杰少将上陆后立刻发电报给布莱德利：“感谢上帝缔造了美国海军。”

（5）犹他海滩。该海滩位于卡伦坦湾的西侧，是一处宽约 4.8 千米、被覆着低矮沙丘的沙滩。盟军实际登陆的地点，虽然比预定地往东偏了 1.6 千米，不过还好德军在登陆点部署的兵力并不多。攻击行动展开后，仅仅 3 小时内，盟军部队就跨越了滩头，掌控了沿海的公路；当天中午之前，登陆部队便与 5 小时前空降于敌后的空降部队碰头；而到了当天午夜，盟军

不但已成功达成此次登陆预订的作战目标，更向内陆推进了 6.4 千米。在所有登陆作战中，犹他滩登陆是伤亡人数最少的一场战役，2.3 万名官兵中，仅有 197 名伤亡人员。

通过制订精密的登陆计划、周全的战略欺骗、逼真的战前训练以及海军的参与，盟军在诺曼底登陆上抢占了很多先机，并通过精妙的登陆位置选择，取得了诺曼底登陆的胜利，由此宣告了盟军在欧洲大陆第二战场的开辟，意味着德国陷入两面作战，减轻了苏军的压力，协同苏军有力的攻克柏林，迫使德国提前无条件投降。美军从而把主力投入太平洋对日全力作战，加快了二战结束的进程。

正如《地形》篇所言，良好的地理位置是取得战争胜利的关键。诺曼底登陆正是这一理论的实践证明，具有很高的借鉴价值。在现代战争中，除了发挥科技的作用外，还应充分发挥地理位置的优越性，积极做好战略统筹，出奇制胜。

瓜达尔卡纳尔岛战役

瓜达尔卡纳尔岛战役，简称瓜岛战役，行动代号为“瞭望台行动”，是盟军在二战太平洋战区中，于 1942 年 8 月 7 日至 1943 年 2 月 9 日在瓜达尔卡纳尔岛和周围的岛屿进行的战役。这是盟军战略计划的一部分，以保护美国、澳大利亚和新西兰之间的运输航线，也是盟军在太平洋反攻的开始。

在这场旷日持久的战役中，美军共阵亡约 5000 人，伤 6700 人，损失军舰 24 艘、运输船 3 艘、飞机约 250 架。日军共有约 5 万人丧生，损失军舰 24 艘、运输船 16 艘、飞机 892 架。日军不仅海军、航空兵损失惨重，甚至开战以来从未失利的陆军，最精锐的第 2 师团等部也蒙受了巨大损失，特别是日军的大型军舰、飞机和技术熟练、训练有素的飞行员的损失，更是日军所难以弥补的，战役结束时日军兵力上的优势已荡然无存，双方的战略态势也随之改变。

中途岛海战日军的失败是二战中太平洋战场的转折，战局开始向着不



参加瓜岛战役的美军士兵

利于日本而有利于美国方面发展，日军战略主动权逐步丧失。而瓜岛战役，日军不仅没有实现重新夺回战略主动的作战企图，反而其军事实力进一步受到削弱，最终完全丧失了战略主动权，陷入了被动的局面。此后，日军不得不从战略进攻转为战略防御、处处设防、步步被动直至战败。而美国则通过瓜岛战役，逐步改善了不利的战略态势，赢得了动员人力、物力的时间，为太平洋战场上即将开始的战略进攻创造了有利条件。

在战役开始之初，日美双方在舰艇、飞机、兵力上相差无几，日军在航空母舰、战列舰等大型军舰方面还稍占优势，最终日军却战败了。究其原因，主要有以下几点：在战略上，日军的作战企图大大超出了自己的作战能力；在作战指挥上，从1893年起，日本的陆军参谋本部和海军军令部就是两个完全独立平等的统帅机关，分别指挥陆军和海军。虽然后来设立了大本营，作为最高统帅机关，但因为陆、海军之间各种矛盾根深蒂固，所以还是难以实施统一指挥；在兵力使用上，日军颇为轻敌，在战役之初，

日军在南太平洋攻占莫尔兹比港与夺回瓜岛双管齐下，甚至在最初的阶段，还将莫尔兹比港方向作为主要作战方向，以至于在瓜岛方向的日军缺乏足够的兵力、兵器与弹药，也就没有足够的力量突破美军的防线；在战术上，日军只重视对美军军事目标的攻击，对美军的后勤补给运输工具和物资几乎是不屑一顾。

更重要的原因在于，日军没有占据地利，对美军的战略反攻也没有必要的思想准备，并因此主观武断地作出了错误判断。日军统帅部一直有着根深蒂固的想法，即美军的反攻是在1943年后，正是基于这种想法，日军才力图抢在美军反攻之前尽量将战线前推，而不愿过早转入战略防御。日军认为既然美军的战略反攻尚未准备就绪，那么继续向所罗门群岛的推进，就不会遇到什么阻挠，这才敢于一举越过数百海里，在瓜岛修建机场。这种做法，根本没有意识到所面临的威胁，从拉包尔到瓜岛数百海里间，没有可以居中策应的前进基地，在瓜岛上也只顾突击修建机场，忽视必要的防御准备，使岛上的日军对美军的突然进攻无论精神上还是物质上都毫无



正在渡河的美国海军陆战队士兵

准备，在美军的进攻下一触即溃。

反观美军，早在1942年3月，就开始为此次战役进行准备，向南太平洋调集兵力兵器，建造舰艇、飞机，储备装备和补给品，在新喀里多尼亚和新赫布里底修建海空基地。因此，8月7日的瓜岛登陆，是美军一次计划周密、准备充分的战略反攻行动。日军完全作出了错误的判断，以为只是美军为破坏机场而发动的骚扰性质的行动，直到10月底，第2师团的总攻失败后，才逐渐认识到这是美军的反攻，并可能发展为双方的战略决战，但为时已晚，日军被迫在瓜岛与美军进行了一场极为不利的决战。

事实上，美军最初得知日军进驻瓜岛后，就有人指出，这未必不是好事，因为从地理上讲，瓜岛远离日本本土，而靠近同盟国的澳大利亚等地，这对日本是极为不利的。正如孙子所说：“夫地形者，兵之助也。料敌制胜，计险易、远近，上将之道也。知此而用战者必胜，不知此而用战者必败。”既然地形不利，就应当避免不利形势下的决战。但被战争初期的胜利冲昏了头脑的日军统帅部，并未能从顺利中看到初露端倪的危机，更未能预见战局可能出现的逆转，从而及时转入防御，当遭到美军的反击后，又未能果断撤出，直到战役后期，才在极其不利的局势下作出撤离瓜岛的决定，此时战役中的巨大消耗，使其舰艇部队和航空力量元气大伤，再也无力与美军争夺战略主动权。

《九地》篇

【原文】

孙子曰：用兵之法，有散地^[1]，有轻地^[2]，有争地^[3]，有交地^[4]，有衢地，有重地，有圯地，有围地，有死地。诸侯自战其地，为散地；入人之地而不深者，为轻地；我得则利，彼得亦利者，为争地；我可以往，彼可以来者，为交地；诸侯之地三属^[5]，先至而得天下之众^[6]者，为衢地^[7]；入人之地深，背城邑多者^[8]，为重地^[9]；行山林、险阻、沮泽，凡难行之道者，为圯地^[10]；

所由入者隘，所从归者迂，彼寡可以击吾之众者，为围地^[11]；疾战则存，不疾战则亡者，为死地。

是故，散地则无战，轻地则无止，争地则无攻，交地则无绝，衢地则合交，重地则掠，圯地则行，围地则谋，死地则战。

所谓古之善用兵者，能使敌人前后不相及，众寡不相恃，贵贱不相救，上下不相收，卒离而不集，兵合而不齐。

合于利而动，不合于利而止。

敢问：“敌众整而将来，待之若何？”曰：“先夺其所爱，则听矣。”

兵之情主速，乘人之不及，由不虞之道，攻其所不戒也。

凡为客之道：深入则专，主人不克；掠于饶野，三军足食；谨养而勿劳，并气积力；运兵计谋，为不可测。投之无所往，死且不北。死焉不得，士人尽力。

兵士甚陷则不惧，无所往则固，深入则拘，不得已则斗。是故，其兵不修而戒，不求而得，不约而亲，不令而信，禁祥去疑，至死无所之。吾士无余财，非恶货也；无余命，非恶寿也。令发之日，士卒坐者涕沾襟，偃卧者涕交颐，投之无所往，诸、刳之勇也。

故善用兵者，譬如率然。率然者，常山之蛇也。击其首则尾至，击其尾则首至，击其中则首尾俱至。敢问：“兵可使如率然乎？”曰：“可。”夫吴人与越人相恶也，当其同舟而济，遇风，其相救也如左右手。是故方马埋轮，未足恃也；齐勇若一，政之道也；刚柔皆得，地之理也。故善用兵者，携手若使一人，不得已也。

将军之事，静以幽，正以治。能愚士卒之耳目，使之无知；易其事，革其谋，使人无识；易其居，迂其途，使人不得虑。帅与之期，如登高而去其梯；帅与之深入诸侯之地，而发其机，焚舟破釜，若驱群羊，驱而往，驱而来，莫知所之。

聚三军之众，投之于险，此谓将军之事也。九地之变，屈伸之利，人情之理，不可不察。

凡为客之道，深则专，浅则散。去国越境而师者，绝地也；四通者，衢地也；入深者，重地也；入浅者，轻地也；背固前隘者，围地也；无所往者，死地也。

是故散地，吾将一其志；轻地，吾将使之属；争地，吾将趋其后；交地，

吾将谨其守；衢地，吾将固其结；重地，吾将继其食；圯地，吾将进其途；围地，吾将塞其阙；死地，吾将示之以不活。

故兵之情，围则御，不得已则斗，过则从。

是故不知诸侯之谋者，不能预交；不知山林、险阻、沮泽之形者，不能行军；不用乡导者，不能得地利。四五者不知一，非霸王之兵也。夫霸王之兵，伐大国，则其众不得聚；威加于敌，则其交不得合。是故不争天下之交，不养天下之权，信己之私，威加于敌，故其城可拔，其国可隳。

施无法之赏，悬无政之令，犯三军之众，若使一人。犯之以事，勿告以言；犯之以利，勿告以害。投之亡地然后存，陷之死地然后生。夫众陷于害，然后能为胜败。

故为兵之事，在于顺详敌之意，并敌一向，千里杀将，是谓巧能成事也。

是故政举之日，夷关折符，无通其使，厉于廊庙之上，以诛其事。敌人开阖，必亟入之。先其所爱，微与之期。践墨随敌，以决战事。是故始如处女，敌人开户；后如脱兔，敌不及拒。

【注 释】

[1] 散地：诸侯在自己领地内作战，其士卒在危急时容易逃亡离散，故名其地为“散地”。

[2] 轻地：指进入敌人的领地较浅，士卒思返并可以轻易返回的地区。

[3] 争地：指战争双方必然争夺的险要之地。

[4] 交地：指道路交错，交通方便的地区。交：指交通要冲。

[5] 诸侯之地三属：指自己的国家、敌对国和第三国交界的地区。属：连接。三属：即三国相连接。

[6] 得天下之众：指得到诸侯援助。

[7] 衢地：道路四通八达的地方，这里指各国相毗邻的要冲。

[8] 背城邑多者：指已经经过了敌国的许多城邑。

[9] 重地：指敌国内部离自己的边境已经很远的地方。

[10] 圯地：指通行困难的地方。

[11] 围地：指进入的道路狭窄，退回的道路迂远曲折，敌人容易设伏和以少击众的地方。

【译 文】

孙子说：按照用兵的原则，军事地理有散地、轻地、争地、交地、衢地、重地、圯地、围地、死地。诸侯在本国境内作战的地区，叫作散地。在敌国浅近纵深作战的地区，叫作轻地。我方得到有利，敌人也得到有利的地区，叫作争地。我军可以前往，敌军也可以前来的地区，叫作交地。多国相毗邻，先到就可以获得诸侯列国援助的地区，叫作衢地。深入敌国腹地，背靠敌人众多城邑的地区，叫作重地。山林险阻沼泽等难于通行的地区，叫作圯地。行军的道路狭窄，退兵的道路迂远，敌人可以用少量兵力攻击我方众多兵力的地区，叫作围地。迅速奋战就能生存，不迅速奋战就会全军覆灭的地区，叫作死地。因此，处于散地就不宜作战，处于轻地就不宜停留，遇上争地就不要勉强强攻，遇上交地就不要断绝联络，进入衢地就应该结交诸侯，深入重地就要掠取粮草，碰到圯地就必须迅速通过，陷入围地就要设谋脱险，处于死地就要力战求生。

从前善于指挥作战的人，能使敌人前后部队不能相互策应，主力和小部队无法相互依靠，官兵之间不能相互救援，上下级之间不能互相联络，士兵分散不能集中，合兵布阵也不整齐。对我有利就打，对我无利就停止行动。试问：敌人兵员众多且又阵势严整向我发起进攻，那该用什么办法对付他呢？回答是：先夺取敌人最关心爱护的，这样敌人就听从我们的摆布了。用兵之理贵在神速，要乘敌人措手不及的时机，走敌人意料不到的道路，攻击敌人没有戒备的地方。

在敌国境内进行作战的一般规律是：越深入敌国腹地，我军军心就越坚固，敌人就不易战胜我们。在敌国丰饶地区掠取粮草，部队给养就有了保障。要注意休整部队，不要使其过于疲劳，保持士气，养精蓄锐。部署兵力，巧设计谋，使敌人无法判断我军的意图。将部队置于无路可走的绝境，士卒就会宁死不退。士卒既能宁死不退，那么他们怎么会不殊死作战呢！士卒深陷危险的境地，就不再存在恐惧，一旦无路可走，军心就会牢固。深入敌境军队就不会离散。遇到迫不得已的情况，军队就会殊死奋战。因此，不须整饬就能注意戒备，不用强求就能完成任务，无须约束就能亲密团结，不待申令就会遵守纪律。禁止占卜迷信，消除士卒的疑虑，他们至死也不

会逃避。我军士卒没有多余的钱财，并不是不爱钱财；士卒将生死置之度外，也不是不想长寿。当作战命令颁布之时，坐着的士卒泪沾衣襟，躺着的士卒泪流满面，但把士卒置于无路可走的绝境，他们就都会像专诸、曹刿一样的勇敢。

善于指挥作战的人，能使部队自我策应如同“率然”蛇一样。“率然”是常山地方一种蛇，打它的头部，尾巴就来救应；打它的尾，头就来救应；打它的腰，头尾都来救应。试问：可以使军队像“率然”一样吗？回答是：可以。那吴国人和越国人是互相仇视的，但当他们同船渡河而遇上大风时，他们相互救援，就如同人的左右手一样。所以，想用缚住马缰、深埋车轮这种显示死战决心的办法来稳定部队，是靠不住的。要使部队能够齐心协力、奋勇作战如同一人，关键在于部队管理教育有方。要使强弱不同的士卒都能发挥作用，在于恰当地利用地形。所以善于用兵的人，能使全军上下携手团结如同一人，这是因为客观形势迫使部队不得不这样。

主持军事行动，要做到考虑谋略沉着冷静而幽深莫测，管理部队公正严明而有条不紊。要能蒙蔽士卒的视听，使他们对于军事行动毫无所知；要变更作战部署，改变原定计划，使人无法识破真相；要不时变换驻地，故意迂回前进，使人无从推测意图。将帅向军队赋予作战任务，要像使其登高而抽去梯子一样。将帅率领士卒深入诸侯国土，要像弩机发出的箭一样一往无前。对待士卒要能如驱赶羊群一样，赶过去又赶过来，使他们不知道要到哪里去。集结全军，把他们置于险境，这就是统率军队的要点。九种地形的应变处置，攻防进退的利害得失，全军上下的心理状态，这些都是作为将帅不能不认真研究和周密考察的。

在敌国境内作战的规律是：深入敌境则军心稳固，浅入敌境则军心容易涣散。进入敌境进行作战的称为绝地；四通八达的地区叫作衢地；进入敌境纵深的地区叫作重地；进入敌境浅的地区叫作轻地；背有险阻前有隘路的地区叫作围地；无路可走的地区就是死地。因此，在散地，要统一军队意志；在轻地，要使营阵紧密相连；在争地，要迅速出兵抄到敌人的后面；在交地，就要谨慎防守；在衢地，就要巩固与列国的结盟；入重地，就要保障军粮供应；在圯地，就必须迅速通过；陷入围地，就要堵塞缺口；

到了死地，就要显示死战的决心。所以，士卒的心理状态是：陷入包围就会竭力抵抗，形势逼迫就会拼死战斗，身处绝境就会听从指挥。不了解诸侯列国的战略意图，就不要与之结交；不熟悉山林、险阻、沼泽等地形情况，就不能行军；不使用向导，就无法得到地利。这些情况，如有一样不了解，都不能成为称王争霸的军队。凡是王霸的军队，进攻大国，能使敌国的军民来不及动员集中；兵威加在敌人头上，能够使敌方的盟国无法配合策应。因此，没有必要去争着同天下诸侯结交，也用不着在各诸侯国里培植自己的势力，只要施展自己的战略意图，把兵威施加在敌人头上，就可以拔取敌人的城邑，摧毁敌人的国都。施行超越惯例的奖赏，颁布不拘常规的号令，指挥全军就如同使用一个人一样。向部下布置作战任务，但不说明其中意图；只告知利益而不指出危害。将士卒置于危地，才能转危为安；使士卒陷于死地，才能起死回生。军队深陷绝境，然后才能赢得胜利。所以，指导战争的关键，在于谨慎地观察敌人的战略意图，集中兵力攻击敌人一部，千里奔袭，斩杀敌将，这就是所谓巧妙用兵，达到克敌制胜的目的。

因此，在决定战争方略的时候，就要封锁关口，废除通行符证，不允许敌国使者往来；要在庙堂里再三谋划，作出战略决策。敌人一旦出现可乘之隙，就要迅速趁机而入。首先夺取敌人战略要地，但不要轻易与敌约期决战。要灵活机动，因敌情来决定自己的作战行动。因此，战争开始之前要像处女那样显得沉静柔弱，诱使敌人放松戒备；战斗展开之后，则像脱逃的野兔一样行动迅速，使敌人措手不及，无从抵抗。

编者解读

本篇是《孙子兵法》的第十一篇，也是《孙子兵法》十三篇中最长的一篇，约 1100 余字，占全书总篇幅的约 1/5，虽然列于下卷，但在全书中的重要性并不亚于《始计》《谋攻》《虚实》诸篇。它内容丰富，思想精辟，说理透彻，富有深刻的战争哲理，对后世曾产生过深远的影响。

本篇立足于战略地理学的高度，放眼战争全局，围绕当时诸侯争霸兼并战争的新的特点和需要，深刻论述了军队在九种不同战略地理环境下进

行作战的指导原则，特别强调要根据在不同作战地区官兵所产生的不同心理状态，来制订切合实际、行之有效的战略战术，确保赢得战争的胜利。其中对战略进攻中如何实施突然袭击问题的论述，为全篇的精华所在，而其主旨是强调军队作战行动要隐蔽、突然、快速、灵活、迅猛、机动，善于因敌变化，因情制敌。

尽管《九地》篇有可能在传承过程中发生了窜简复沓，确实存在某些错愕难解之处，然而，绝不可因此而怀疑或者否定《九地》篇的独立价值，更不可猜测其真实性，即使是望文生义，仅从题目出发去理解《九地》篇也是不应该的。

《九地》篇自有其值得特别予以重视的地方，甚而更有价值，更具实践指导意义。

第一，积极主动进攻的理论。本篇中，孙武提出“散地无战”“衢地交合”“轻地无止”“重地则掠”的战略原则，并大谈“为客之道”，主张在本土不要打仗，而将战场摆在“入人之地”处。显然，率三军将士越境深入敌国腹地，不是为了防御，更不是去做友好访问，而是去攻城略地，争王称霸，是谓“霸王之兵，伐大国也”。这里，明显地表露出孙武积极进攻的思想，是孙子兵法宏大体系中有机的组成部分之一。在其他篇目中，孙武也涉及进攻，但都是对战争这一现象做整体把握的前提下，将进攻与防守，进攻与谋略、地形、军争形势结合起来，作为用兵的一个方面来论述的，而《九地》篇却是将进攻作为主要对象和内容，加以专门的讨论。对于九种地形的解说和应该采取的战术措施，也是从这个角度、这一意义上加以强调和展开的。这样，就使《孙子兵法》成为一个完整圆满的体系，也可以在某种程度上破解文字上重复叠加的疑惑。

孙子的进攻战术，集中在两点，即所谓“为客之道”与“政举之日”的相关措施。孙子的“为客之道”，要点是“深入则专”“投之无所往，死且不北；死焉不得，士人尽力”。主张大胆深入敌国腹地，“聚三军之众，投之于险”“众陷于害，然后能为胜败”“焚舟破釜”，置之死地而后生。利用士兵陷于绝境之中的求生本能欲望，以及由此产生的拼争力和勇敢精神，来改变局面（对统帅者来说，则是实现其既定目标），这是有一定道理的。

同时，配合以快速行军、突然袭击、制敌于乱或“先夺其所爱”，迫使敌人听从调遣；团结内部，“齐勇若一”“并敌一向，千里杀将”“威加于敌，则其交不得合”，使所攻之国孤军奋战；“顺详敌之意”“始如处女”，用假象迷惑敌人，令其“开阖”“开户”，然后“乘人之不及，由不虞之道，攻其所不戒”“巧能成事”。如此，“其城可拔，其国可隳”的愿望，即可实现。

孙子曰：“兵者，诡道也，”“兵以诈立”。在进攻时，孙子特别强调对战略意图的掩蔽。假意顺从，伪装沉静，都是为了掩盖进攻的真相，迷惑敌人。即使是对部属，也应愚其耳目，“使之无知”。不仅如此，孙子还提出某些具体的措施：战前即封锁消息，“夷关折符，无通其使”；战中突然袭击，“先其所爱，微与之期”；一切依据实际情况而不拘于成规定俗，“践墨随敌，以决战事”。“始如处女，敌人开户；后如脱兔，敌不及拒。”是孙子对于“政举”过程要点的极为形象的概括。

第二，聚三军之众的心理措施。孙子从人的情感、情绪和心理因素出发，探讨如何利用各种地形，充分调动将士们的战斗积极性，防止和克服可能出现的种种消极心理，并将此视为决定战争胜败的重要因素，这是很有见地的，在当时更是十分难得的。

打仗靠士气。孙子亦极重士气，“三军可夺气”“避其锐气，击其惰归”。所谓士气，就是人在不同环境下的复杂心理活动的反映，是情绪、情感的表现，它的形成有主观与客观两方面的条件。在一定情况下，客观条件对人们心理活动的影响，情绪、情感的调动，有着十分直接的作用。孙子对不同地形中如何用兵的论述，就充分看到了战场环境对参与战争的人的情绪、情感和心理的特殊影响，并相应提出了化解消极心理、激发积极心理的有关措施。比如“散地无战”“吾将一其志”。在本土不打仗，当然有使本国人力财力免受损失的考虑，但主要的原因是在家门口打仗，士卒容易产生恋家情绪而斗志涣散，因此，将帅应抓紧管理，统一官兵的意志，鼓舞他们的士气。在进入敌国不远的“轻地”，士卒离本土不远，危急时容易产生退归故国的

念头，针对这一点，孙子主张“轻地则无止”“使之属”，即在这样的地区不可停留，继续深入，而且要注意使部队保持连接，防止士兵松懈斗志，甚至离队逃脱的情况发生。而“深入则专”，在远离国境、深入敌国腹地的地区，后退已无路，前进则多险阻，军队上下的意气便容易统一，力量集中，“并敌一向”。

孙子论述的重点是“死地”“险地”。环境的无情逼迫，可以使人爆发超常的智慧和力量，这是被无数事实和科学理论反复证明了的。孙子总结当时战争的经验，看到了这一现象，其观点正与心理学的基本规律暗合，是相当高明的。他说：“故兵之情，围则御，不得已则斗，过则从”。这是因为，人在走投无路的时候，求生便成为第一位的事情，就会无所畏惧，奋力抗争，以求得解脱。“兵士甚陷则不惧”“不得已则斗”，因而，“投之无所往，死且不北”“投之亡地然后存，陷之死地然后生”，起死回生、反败为胜。从“合于利而动，不合于利而止”的原则出发，孙子主张，将帅应设法造成一种无路可走的情境，从而激发官兵的斗志，去争取胜利，为此，甚至应该“愚士卒之耳目，使之无知”。“投之无所往”“登高而去其梯”“焚舟破釜”“投之亡地”“陷之死地”，都应是将帅的主观愿望和主动行为，“聚三军之众，投之于险，此将军之事也，是“九地之变，屈伸之利，人情之理”的具体运用。孙子对“置死地而后生”的钟爱，可见一斑。

这里，孙子没有对其他情况进行分析，因而容易给人以凡战必置之死地才可能获胜的感觉。另外，士气的鼓舞，斗志的激发，完全靠危势逼迫，甚至愚弄蒙蔽，也欠妥当。这是需要甄别而加以剔除的。

本篇中，对于兵贵神速、隐蔽突击的论述，对将帅指挥能力的要求，也有许多精彩之处。如“兵之情主速，乘人之不及，由不虞之道，攻其所不戒”“将军之事，静以幽，正以治”“善用兵者，携手若使一人”“践墨随敌”，等。而“兵可使如率然”“始如处女，敌人开户，后如脱兔，敌不及拒”，更是绝妙之语，是孙子为文之本。

“众陷于害，然后能为胜败”，不只是一种理论，更是可能的事。



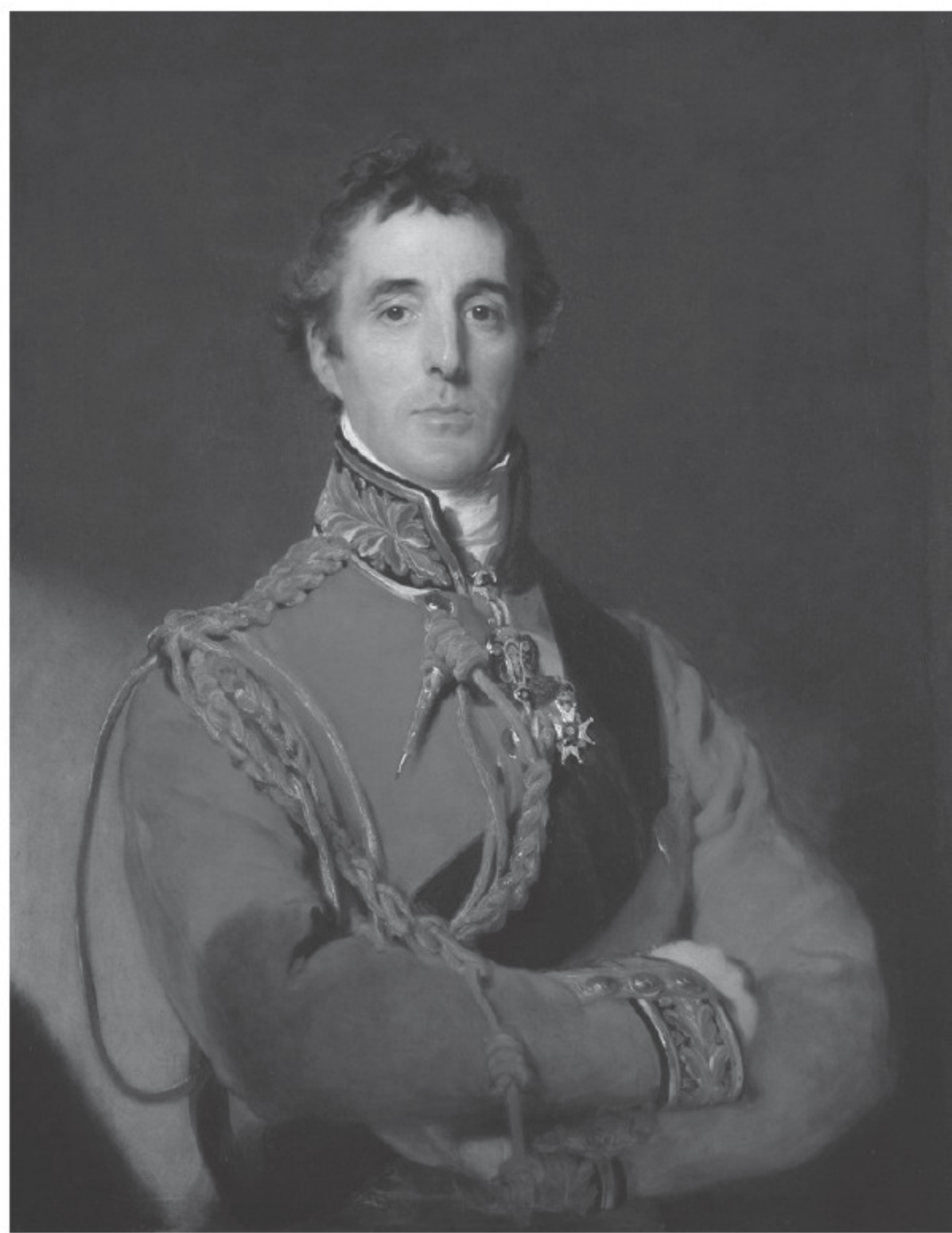
🎯 滑铁卢战役

1815年6月18日爆发的滑铁卢战役，是世界军事史上一次著名的战役，对欧洲产生了深远的影响。战役结局是反法联军获得了决定性胜利，结束了拿破仑帝国。此战役也是拿破仑一世的最后一战。拿破仑战败后被放逐至圣赫勒拿岛，自此退出历史舞台。

拿破仑在滑铁卢战场上共集中了7.3万人，同时还有252门火炮的支援。与威灵顿公爵的6.8万人和156门火炮相比，拿破仑占有明显的优势，特别是在炮兵方面。然而，法军却输掉了这场战役。此次战役，法军伤亡高达2.6万人，还有1.5万人失踪，而反法联军伤亡1.37万人，3300人失踪。后续赶到的普鲁士军队伤亡5600人，失踪1400人。史学家认为，拿破仑兵败滑铁卢的原因是“天时”“地利”和“人和”尽失，尤其是地利方面。

在反法联军尚未集合之际，拿破仑定下逐个击破的战术策略。这一策略的制订，完全符合当时的战争形势，也只有这种策略才有可能使法军取得战争最后的胜利。在将由布吕歇尔率领的普鲁士军击退后，拿破仑实现了策略的第一步，但在接下来的战斗中，拿破仑别无选择，只能远出比利时，迎击固守在惠灵顿挑选的战场——滑铁卢的英军。这导致了拿破仑的法军在战争还未开始，便失去了有利的战争地形，失去了地利。

惠灵顿选择的滑铁卢这一地区，是一个山谷地带，而且是一个山坡。英军位于高位，法军处于低位，这一位置决定了英军在客观上处于战斗的优势位置，使法军无法获知英军在山坡上面的部署，还有利于减少军队遭受来自法军火炮的攻击，使法军的火炮优势发挥不到最佳水平。同时，英军还占据了战场中部的两个据点，形成了犄角之势，且据点墙高城厚，易



威灵顿公爵



在战场上激励士兵的威灵顿公爵

守难攻。事实证明，这两个据点很大的牵制了法军的进攻节奏，迟滞了法军的攻势，消耗了法军的大量的军事力量。

此外，一场大暴雨在战争开战的前一天不期而至，为这场著名的战争增添了一种神秘的色彩。这场大暴雨使滑铁卢成为沼泽，这也将本该在清晨发起的进攻，推迟到中午才发起，因为拿破仑考虑到潮湿的地面会对自己的骑兵和炮兵产生无法估量的影响，使骑炮组合无法发挥其最大的威力。真实的历史也印证了这一点。就在这主观与客观的相互作用下，拿破仑失去了地利，丧尽了在战场上的一切主动，只能被动地接受历史交给他的这一切。

葛底斯堡战役

葛底斯堡战役，是美国南北战争时期的一场具有决定性意义的大决战。此战的胜负，将直接决定美国政府是由北方资产阶级领导，还是由南方奴隶主来领导。最终的结果，是乔治·米德少将领导下的北军取得了决定性的胜利，掌控了战争的主动权，并最终取得了国家政权；而罗伯特·李所率领的南军则遭到了致命打击，其精锐部队被全歼，从而彻底丧失了争夺政权的资本。

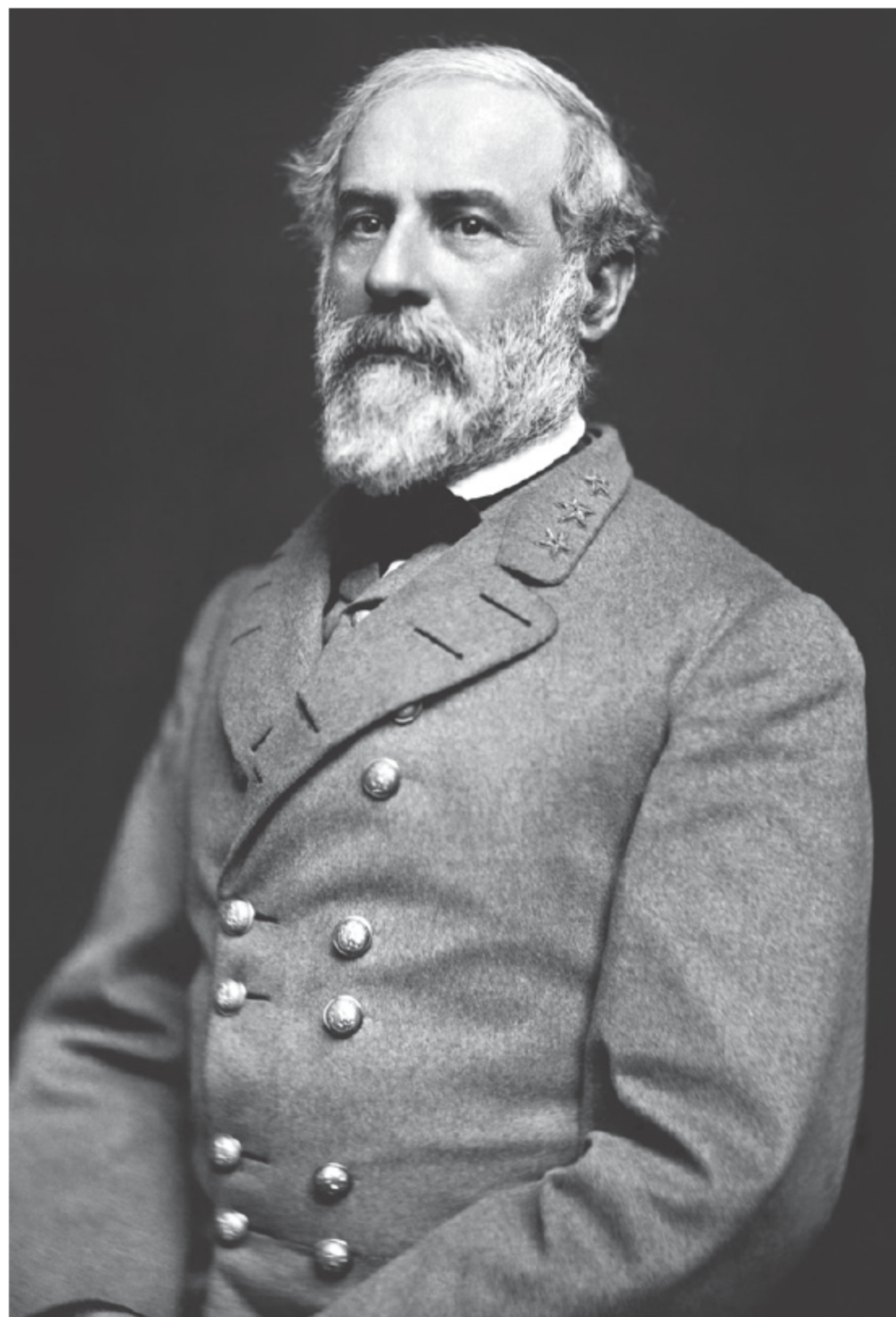
事实上，在葛底斯堡战役打响之初，南军的实力明显强于北军，而最终结果却是北军获胜，并且都是在正面的主力大决战中彻底击败了敌人。这场战役其实是北军给南军设下的一个圈套，其目的就是吸引骄傲自负的南军就地进行决战，依靠地形优势和纵深防御来疲惫敌人，先消耗主动进攻的敌军兵力，瓦解其士气，最后再给予致命打击。这一战术与后来的斯大林格勒战役、库尔斯克突出部战役极其相似。

从双方的实力对比就可以知道，南军的战斗力明显高于北军，其士兵人数和整体素质也明显高于北军。如果在不占地形优势的情况下正面对决，北军几乎没有胜算。然而，历史却和南军总司令——罗伯特·李开了一个大玩笑，这场战役从一开始就是不公平的。由于南军的多次决策失误，北军从一开始就占据了地形的优势，并将这种优势保持到了最后。

纵观葛底斯堡战役全局，罗伯特·李对南军的战败有着不可推卸的责任。



乔治·米德



罗伯特·李

战役开始只是一场小规模遭遇战，一个自负的南军步兵旅在没有友军掩护下，孤军深入北军要地，结果在葛底斯堡附近被北军击溃。初战失利，罗伯特·李咽不下这口气，于是派遣越来越多的部队到此集结，北军也毫不示弱，最后引发了双方十几万人的主力大决战。

看看葛底斯堡的地形，就明白南军惨败的原因了，这里是北军选定的战略要地，中间是高地，高地外侧是无遮无拦的平地，有几千米宽，1千多米纵深，居高临下，易守难攻。葛底斯堡的高地两头是山丘，山势陡峭，树木林立，同样居高临下，易守难攻。如果罗伯特·李不是过于自负和狂妄，是不会选择在此与北军硬碰硬的。

战役开始初期，双方都在调动大部队集结时，南军的大部队已经发动攻击了，而北军主力还在几十千米之外强行军。因此，战役开始不久，罗伯特·李的军队取得了明显优势，北军节节败退。然而，南军指挥官却没有及时攻占葛底斯堡前后两个山丘中的任何一个，也没有乘胜追歼北军，夺取葛底斯堡的所有战略要地，这是南军最大的失策。

也许南军一开始就没打算在此决战，只是想协助友军扫清障碍后就离开。遗憾的是，当罗伯特·李听说北军主力已经集结在此，便转而调整部署，决定发动葛底斯堡战役。这是罗伯特·李犯下的第一个战略错误，他在南军未取得任何地形和兵力优势的情况下，在敌人所选定的地区加入了大决战。

当葛底斯堡所有的高地和重要据点全被北军据守后，南军不管从哪个方向发起攻击，都是极为不利的，北军居高临下，有着巨大的优势。当南军对葛底斯堡的前后两个山丘屡攻不下而损失惨重时，罗伯特·李就应该进行战略转移了，可惜他仍不放弃，一错再错，居然把南军最精锐的3个弗吉尼亚师，共15000人的主力部队，调往葛底斯堡中央防区准备与北军决战，他要不惜一切代价拿下中央高地，彻底击垮北军。

罗伯特·李的副将詹姆斯·朗斯特里特认为，即便中央高地只有5000名北军士兵防守，南军要挺进1千多米的空旷平地，不但要承受北军猛烈的火炮的打击，还要翻越数个障碍物，就至少要损失一半以上的兵力，而一旦北军增派援军过来，则必败无疑。然而，罗伯特·李不听劝告，一意孤行地发动了总攻，导致南军3个精锐师几乎全军覆没。

毫无疑问，在葛底斯堡战役中起决定作用的，是双方指挥官的指挥艺术、力量对比、战局形势和士兵的战斗意志等因素，这其中就包括“天时、地利、人和”。而葛底斯堡战役可以说是由“地利”和“人和”所主导的。



葛底斯堡战役中阵亡的士兵

第 5 章 特殊战法

《孙子兵法》的特殊战法部分包括以下两篇：第十二篇《火攻》篇，讲的是以火助攻与“慎战”思想；第十三篇《用间》篇，讲的是五种间谍的配合使用。



《火攻》篇

【原文】

孙子曰：凡火攻有五，一曰火人^[1]，二曰火积^[2]，三曰火辎^[3]，四曰火库，五曰火队。

行火必有因，烟火必素具。发火有时，起火有日。时者，天之燥也；日者，月在箕、壁、翼、轸^[4]也，凡此四宿者，风起之日也。

凡火攻，必因五火之变而应之^[5]。火发于内^[6]，则早应之于外^[7]。火发而兵静者^[8]，待而勿攻^[9]。极其火力，可从而从之，不可从而止。火可发于外，无待于内，以时发之。火发上风^[10]，无攻下风。昼风久，夜风止。凡军必知有五火之变^[11]，以数守之^[12]。

故以火佐攻者明^[13]，以水佐攻者强^[14]。水可以绝^[15]，不可以夺^[16]。

夫战胜攻取，而不修其功者，凶，命曰“费留”。故曰：明主虑之，良将修之。非利不动，非得不用，非危不战。

主不可以怒而兴师，将不可以愠而致战。合于利而动，不合于利而止。怒可以复喜，愠可以复悦，亡国不可以复存，死者不可以复生。故明君慎之，良将警之，此安国全军之道也。

【注 释】

[1] 火人：火，作动词用，意为烧火、放火。人，此指人马。火人，放火焚烧敌军的人马。

[2] 火积：积，积蓄、积藏，这里指积藏的军用粮草。火积，放火焚烧敌军积藏的粮草。

[3] 火辎：辎，辎重包括武器、兵车，以及各种军用器械。火辎，放火焚烧敌军的各种军用物资。

[4] 月在箕、壁、翼、轸：月，星宿、星座。中国古代天文学家认为天空有二十八星宿，这箕、壁、翼、轸就是其中的四座。月在箕、壁、翼、轸，这里指当月亮运行经过箕、壁、翼、轸这四座的日子。

[5] 必因五火之变而应之：因，依据。五火之变，这里指火人、火积、火辎、火库、火队五种火攻形式所引起的敌情变化。应，相应、策应。必因五火之变而应之，必须依据五种火攻形式所引起的敌情变化分别采取相应的配合措施。

[6] 火发于内：内，指敌军营内。火发于内，在敌军军营里放火。

[7] 则早应之于外：早，提早。早应之于外，提前从外部策应。

[8] 火发而兵静者：兵，指敌军。火发而兵静者，火已燃起但敌军依然表现镇静。

[9] 待而勿攻：要耐心等待而不应急于进攻。

[10] 火发上风：上风相对于下风而言，指火焰起时，烟雾飞行的顺风方向。火发上风，在上风方向起了火。

[11] 凡军必知有五火之变：凡是用兵的人都必须懂得有五种火攻形式及其所引起的敌情变化。

[12] 以数守之：数，规律、法则，这里指气象变化的规律。以数守之，指按照气象变化的规律，等待火攻的时机。

[13] 以火佐攻者明：以火攻作为向敌人进攻的辅助方法效果很明显。

[14] 以水佐攻者强：用水攻的方法辅助进攻，就能使攻势大大增强。

[15] 水可以绝：用水攻的方法可以隔断敌军的联系或者断绝敌军的粮道。

[16] 不可以夺：用火攻的方法可以烧毁掉敌军的人马和物资。

【译 文】

孙子说：火攻形式共有五种，一是火烧敌军人马，二是焚烧敌军粮草，三是焚烧敌军辎重，四是焚烧敌军仓库，五是火烧敌军运输设施。实施火攻必须具备条件，火攻器材必须随时准备。放火要看准天时，起火要选好日子。天时是指气候干燥，日子是指月亮行经“箕”“壁”“翼”“轸”四个星宿位置的时候。月亮经过这四个星宿的时候，就是起风的日子。

凡用火攻，必须根据五种火攻所引起的不同变化，灵活部署兵力策应。在敌营内部放火，就要及时派兵从外面策应。火已烧起而敌军依然保持镇静，就应等待，不可立即发起进攻。待火势旺盛后，再根据情况作出决定，可以进攻就进攻，不可进攻就停止。火可从外面放，这时就不

必等待内应，只要适时放火就行。从上风放火时，不可从下风进攻。白天风刮久了，夜晚就容易停止。军队都必须掌握这五种火攻形式，等待条件具备时进行火攻。用火来辅助军队进攻，效果显著；用水来辅助军队进攻，攻势必能加强。水可以把敌军分割隔绝，但却不能焚毁敌人的军需物资。

凡打了胜仗，攻取了土地城邑，而不能巩固战果的，会很危险，这种情况叫做“费留”。所以说，明智的国君要慎重地考虑这个问题，贤良的将帅要严肃地对待这个问题。没有好处不要行动，没有取胜的把握不能用兵，不到危急关头不要开战。国君不可因一时愤怒而发动战争，将帅不可因一时的气愤而出阵求战。符合国家利益才用兵，不符合国家利益就停止。愤怒还可以重新变为欢喜，气愤也可以重新转为高兴，但是国家灭亡了就不能复存，人死了也不能再生。所以，对待战争，明智的国君应该慎重，贤良的将帅应该警惕，这是安定国家和保全军队的基本道理。

编者解读

在中国古代战争史上，除了野战、城池攻守等常规战法外，有形式多样的特殊战法，如荒漠战、夜战、雪战、水战、火攻等。这中间尤以火攻为人们所瞩目，上演过一幕幕惊心动魄的战争场面。

火攻在古代是威力最为强大的摧毁手段，是作战的重要方法之一。所谓“五兵之中，唯火最烈”。火攻一旦奏效，便会使敌方器械物资、城池营垒片刻化为乌有，三军人马瞬间毁伤殆尽，从而为纵火的一方主力进攻创造良好的作战态势。孙子所处的春秋时期属于冷兵器时代，使用的兵器主要是戈、戟、矛、弓等。锋刃相接，弓矢交射的作战形式主要靠的是力与力的直接对抗与较量，战胜敌人的一方往往也要付出相当的代价，人员、物资的消耗相对较大，战争效益相对较低。在这种条件下，火攻作为一种用力小而功效大的重要进攻方式，自然要引起当时兵家的高度重视，孙子在这方面也不例外。为此，他在《孙子兵法》中专辟一篇集中论述这一问题，内容包括了火攻的基本种类，实施火攻的条件和方法，兵攻与水攻的关系等，

从而对春秋时期火攻作战经验作出了全面的总结。

孙子认为，以火助攻是提高军队战斗力，夺取作战胜利的重要作战样式，“以火佐攻者明”。基于这样的认识，孙子把火攻归纳为五个大类，即火人、火积、火辎、火库、火队，它们几乎囊括了古代作战所涉及的各个重要方面，即从消灭敌人的肉体到摧毁敌人的后勤补给系统。接着，孙子论述了实施火攻的客观条件，指出进行火攻必须具备“发火有时，起火有日”的气象条件和“行火必有因，烟火必素具”的物质条件。孙子这样看问题，是有他的道理的。因为孙子所说的火攻与后世（火器时代）乃至当代（核武器时代）的火攻完全不同。在当时的条件下，火攻主要是利用松脂、艾草等易燃物因风纵火，借以造成敌方的伤亡和损失。它受到多种因素的制约，不能随时随地使用，只是一种特殊的辅助性进攻手段，所以必须先讲求有关的气候及物质条件。

火攻不是简单地用纵火之法去掠扰敌人，而必须按照一定的火攻战术来进行，其基本要领，就是使火攻与兵攻得到有效的结合，发挥最大的战斗能量。为此，孙子明确提出“必因五火之变而应之”，即利用纵火所引起的敌情变化，采取不同的火攻战术，并及时以主力进行相应的配合策应，指挥部队发挥攻击，以扩大战果，奠定胜局。应该说，本篇所谈到的火攻战术原则，均是孙子对当时战争实践经验的总结。

除了重点论说火攻的对象、功能、作用以及具体战术外，孙子还提出了慎战修功、安国全军的重要思想。这也是值得我们予以充分重视的。在孙子看来，安定国家、保全军队是战争最根本的目的，一切都应该围绕这个中心来进行，所以他强调君主和将帅对战争要慎重从事，指出国君不可以凭个人的好恶喜怒而贸然发动战争，将帅也不可以逞一时意气而轻率动武开打，无论是战是和，都必须以利益的大小或有无为依据，“非利不动，非得不用，非危不战”“合于利而动，不合于利而止”。他以为这才是真正的“安国全军之道”。

孙子有关“火攻”问题的论述和“安国全军之道”原则的阐发，在后世的战争实践中也获得了有力的印证，三国时期的赤壁之战堪称这方面的典范。

赤壁大战爆发于公元208年。当时曹操统一了中原地区，踌躇满志，

决心乘胜南下，完成统一全国的大业，于是发兵 20 余万，浩浩荡荡杀向长江一带。孙权与刘备两股势力，面临生死存亡的紧急关头，遂携手合作，联兵 5 万人，沿长江一带实施战略防御。

当时曹军人马虽多，但大多数是不习水性的北方骑兵，加之水土不服，发生瘟疫，严重削弱了战斗力，于是把战船首尾连接起来，以求水营平稳。周瑜部将黄盖视情建议用火攻破敌，周瑜欣然采纳，并决定由黄盖致书曹操，诈示归降。到约定受降的时间，黄盖率艨艟斗舰多艘，满载干草，灌以油脂，巧加伪装，乘着东南风起，急向曹营驶去。曹军以为黄盖如约来降，毫无戒备。距曹营二里处，来船突然点火，像一支支利箭顺风射向曹营。曹军船只首尾相连，无法逃避，顷刻烧成一片火海，并蔓延至岸上陆军大营。曹军被烧得鬼哭狼嚎，烧死、溺死者不计其数。孙、刘联军主力乘机擂鼓跟进，穷追猛打，扩大战果，终于大败曹军，取得以少胜多、以弱胜强的辉煌战果。

赤壁之战作为我国历史上火攻的典型战例，充分体现了孙子“火攻”理论的精髓要义。孙、刘联军的取胜，关键在于他们贯彻了孙子“火攻”的基本原则。首先，他们充分做好了实施火攻的准备，即预备了火攻器材干草油脂和用于突击的艨艟等物，这就是所谓“行火必有因，烟火必素具”。其次，他们也做到了“发火有时，起火有日”，即充分利用东南风大起的机会，及时地放火焚烧曹军的战船与大营。最后，正如孙子所说：“火发于内，则早应之于外。”周瑜、刘备等人在实施火攻袭击成功的情况下，不失时机地率领主力舰队横渡长江，乘敌人混乱不堪之际，奋勇攻击曹军，从而扩大了战果，赢得了最后的胜利。孙、刘联军在赤壁鏖战中的突出表现，证明了他们的统帅集团不愧为谙熟“以火佐攻”、“五火之变，以数守之”这一火攻原则的卓越代表。也反映了孙子“火攻”战术思想在冷兵器时代的深远影响。



⊙ 硫磺岛战役

硫磺岛战役是二战的太平洋战争中，日本与美国之间爆发的一场战役，是太平洋战争中最激烈的战斗之一，战斗从1945年2月19日持续到3月26日。其间日军顽强坚守硫磺岛，但美军最终经过浴血奋战后还是将其占领。随后，美军将该岛建设成供战斗机和轰炸机起飞降落的机场，大幅提升了对日本政治和经济工业中心进行战略轰炸之效果，更加速了日本的投降。

1945年2月19日，美军舰队对硫磺岛发射炮弹3855万余发，据称这是二战中最猛烈的一次直接火力准备。随后，美国海军陆战队第4师和第5师最初5支登陆部队由履带登陆车载运上陆。9时45分，一共8个营的突击梯队按原定计划顺利登陆，在这个过程中，岛上没有射来一发子弹。

然而，真正的战争才刚刚开始。在美军没有登岛之前，日军便在岛上挖了长达18千米的地下通道，将一个又一个地洞连接起来。日军士兵便躲在这些地洞中，像地鼠一样朝着美军放冷枪。最终，美军想到了一个办法，那就是用火攻。

10时40分，正当美军的第三波登陆部队完成登陆后不久，隐蔽在半地下的日军炮兵阵地忽然一齐开火了。100毫米加农炮和120毫米榴弹炮连续不断地射来炮弹；47毫米速射炮则将一辆辆两栖作战车辆打得烈火熊熊；天上不时还有一发发巨大的有翼火箭弹拖着白烟飞来，并伴随着奇特的声响在滩头阵地纷纷爆炸，美国海军陆战队最险恶的战斗打响了。

依托于强有力的地下工事，日军的阵地在美军的炮击空袭之下几乎没有受到损失，位于岛屿南端的折钵山炮火观察站在山头被炮火削去1/7的情



准备登陆的美国海军陆战队士兵

况下依然完好，并不断提供正确的炮击方位。美军上陆后，海军陆战队第5师即分兵进攻折钵山和一号机场；海军陆战队第4师一部向一号机场进攻，另一部沿海岸向北发展。这一天美军虽约有3万人登上硫磺岛，但是得到的滩头阵地却不过是宽度3.6千米，深度900米的狭窄地区，并且付出了战死548人、负伤1755人的惨重代价。入夜后，日军也并未实行大规模的夜袭，仅仅进行了骚扰性袭击，尽量避免不必要的减员。

第二天起，在战列舰“华盛顿”号长达1小时的猛烈射击下，美军在“谢尔曼”喷火坦克的支援下，海军陆战队第5师麾下第28团开始向折钵山发起进攻，但是在日军顽强抵抗下，到了21日傍晚，该团丧失了所有坦克，残余兵力只剩下1/4，美军不得不将作为预备队的海军陆战队第3师投入战斗。但是就在这一天，日军航空队开始对美国舰队发动了这次战役中唯一一次空袭。这次空袭的主力是20架装有炸弹的“零”式战斗机，这支机群对美军支援舰队发起了“神风特攻”，击沉了护航航空母舰“俾斯麦海”号，重创了大型航空母舰“萨拉托加”号，同时还击伤了“伦加角”号护航航空母舰以及一艘货船。



美军喷火坦克发起攻击

22日，美军对日军地下阵地投入了黄磷发烟弹，通过冒出地面的烟来确认日军坑道的出入口，用推土机堵住出入口并在坑道顶部凿洞灌入汽油火攻，一举摧毁了折钵山的日军阵地。23日，在观战的海军部长詹姆斯·福莱斯特眼前，美军将星条旗插在了折钵山顶。

随着折钵山的攻陷，美军的3个陆战师可以全力向北，攻击日军在岛上的主要阵地。24日，向北进攻的海军陆战队第4师和第5师向前推进了约700米，并夺取了中部元山机场中心附近的一个据点。美军还是采用在折钵山使用的战术，逐一摧毁日军的地下阵地。经过和日军的激战，终于在27日完全占领元山机场。到此为止，美军已经付出了死伤8000人的代价，而日本守军的伤亡也已经过万。

元山机场的正面守军是日本第2混成旅团，这个旅团利用地下坑道，到3月3日为止，给美军造成了6600人左右的伤亡。美军的火炮因为几乎无法对地下要塞发挥作用，最后只能一个一个地寻找火力点。一旦遇到



美军士兵将国旗插在折钵山顶

日军的火力点，通常首先对准射击口集中扫射，减弱日方的火力，同时依靠装备火箭筒、火焰喷射器以及炸药包的突击班逼近，由火焰喷射手对准射孔喷火，由于当时燃料筒的压力只能持续喷射6秒，因此，最后还要依靠携带炸药包的突击兵最终将这个火力点拔除，这基本上是美国海军陆战队对付日军火力点的基本步骤。尤其是一个被美军称为“绞肉机”的复合型地下要塞，美军从2月25日到3月10日，付出了死伤4075人的代价。

3月5日，日军栗林忠道中将决定缩短战线，将司令部从岛的中央转移到北方。3月7日，美国海军陆战队实施了罕见的拂晓奇袭作战，突破了日军的阵地，最终在3月10日到达东海岸，成功地将日军阵地切割。日军在硫磺岛的阵地，被分成了北部和东部两块。到了3月8日，日军第2混成旅团千田旅团长认为已经无法进行组织抵抗，向栗林忠道请示希望实行决死突击，在遭到拒绝后千田还是抗命，于9日傍晚对美国海军陆战队第4师发起了自杀突击，最后基本上全军覆没。

到了3月14日，日本的小笠原兵团的组织性抵抗已经无法实施，但是那些残存的日军士兵还是利用各种工事对美军进行骚扰性袭击，这一时期

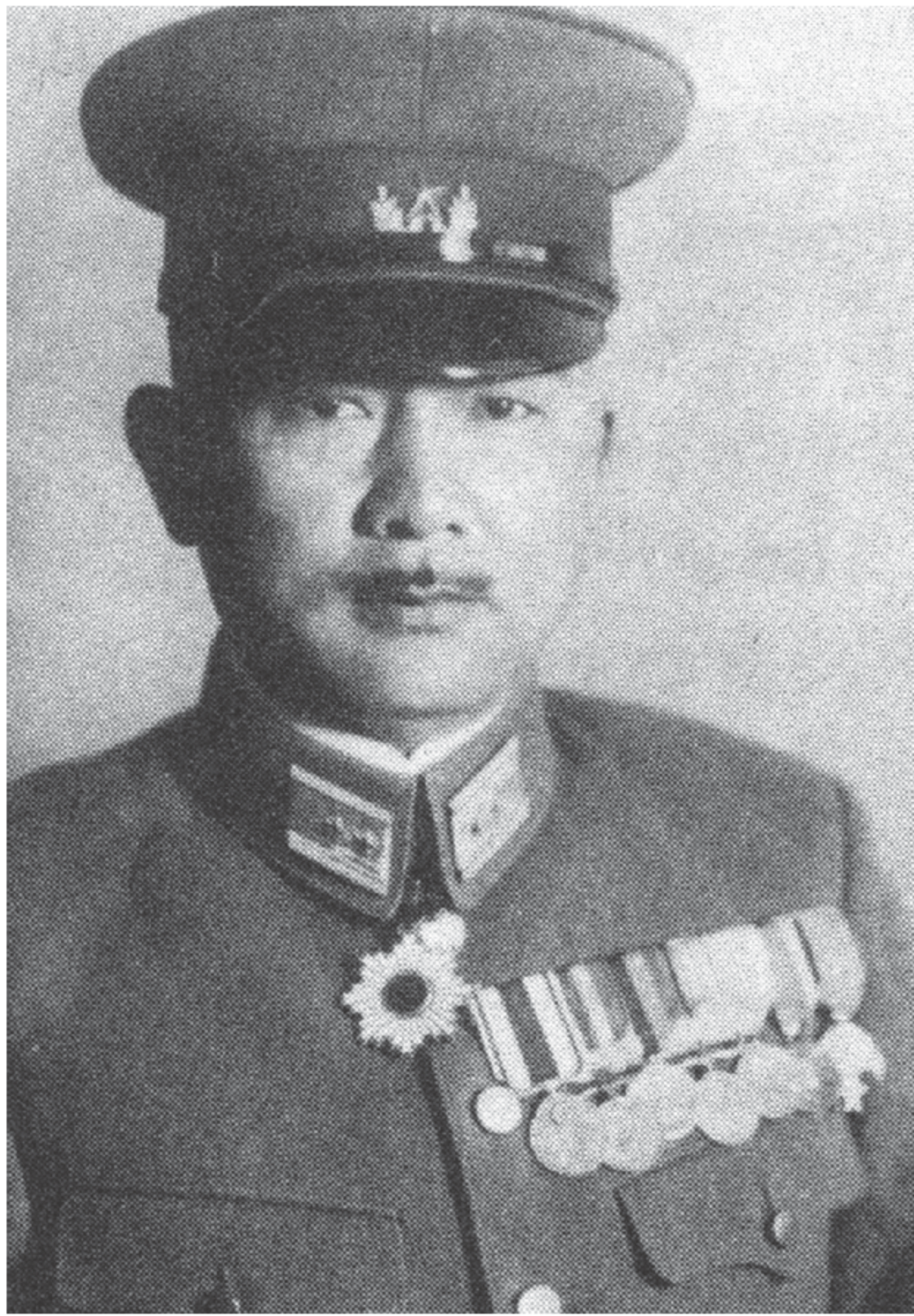


装备火焰喷射器的美军士兵

美军的前进距离最多不过每天 60 米，但是付出的伤亡人数却在每天 120 人左右。

此时，日军残余的阵地被压缩到了北部和东部的若干地下工事，日军第 26 战车联队的坦克也全部损失，栗林忠道在 3 月 16 日发出了诀别电报，并烧掉了军旗。17 日，日军大本营电令将 53 岁的栗林忠道晋级，使之成了日军最为年轻的陆军大将。

不过，始终坚持不进行自杀性突击的栗林忠道，已经意识到了整个硫磺岛即将陷落，他开始寻找突击的机会。26 日，他除去了领章、勋章和军刀，率领 400 名左右的残兵对美军陆军航空兵的营地进行夜袭，造成美军 53 人死亡，119 人受伤，栗林忠道率领的日军全部战死。由于扯掉了军衔章，栗林忠道的遗体无法辨认，据称是由于突击时被迫击炮弹击伤，在附近洞穴自杀身亡。



栗林忠道

🎯 火烧东京

在现代战争中，火攻依然常被应用，燃烧弹就是常用的纵火武器之一。美国曾在 1945 年大量使用这种武器“火烧东京”，使东京化为一片灰烬，在一定程度上取得了和原子弹轰炸一样的作战效果，加速了日本的投降。

1945 年 3 月 9 日，美军第 21 轰炸机联队指挥官柯蒂斯·李梅下令开始执行“火烧东京”计划。鉴于日本战斗机缺乏夜战设备、拦截困难，李梅在晚间出动了 325 架 B-29 重型轰炸机。为了增加载弹量，李梅让轰炸机卸下除尾炮以外的所有武器，全部携带燃烧弹，载弹量从 3 吨增加到 7 吨，以小编队多方向进入东京靠雷达指引轰炸。此时日本战斗机还大都没有夜间拦截能力，B-29 轰炸机群没有受到拦截就顺利飞到东京上空。



柯蒂斯·李梅

据老一代东京市民回忆，这个当时有 500 万人口的大城市在 1945 年 3 月 9 日午夜，遇到了恐怖程度不亚于关东大地震的灾难。空袭警报响起后，市民认为敌机在黑暗中投弹炸不中目标，大多数留在家中，同时感到即便落下少量燃烧弹靠居民区备用的水桶、沙袋也能扑灭。他们没有想到，这天夜间在东京上空有多达 50 万枚重 7 千克的小燃烧弹，如雨点般地投掷下来。这种攻击方式对具备完善的消防措施且有钢筋混凝土结构的官府大楼，以及大工厂的效果有限，但对居民区有极大的破坏性，百姓大为遭殃。大量燃烧弹在成片的木房上引发了冲天烈焰，东京市民依靠水桶和手里的扑火工具根本无法灭火，只好扶老携幼地奔逃，跑不动的人和被烟呛昏的人则在路上纷纷倒下。



B-29 轰炸机

美军轰炸机投下的燃烧弹是刚制成的凝固汽油弹，难以用水扑灭。3 月 9 日夜间接下燃烧弹时，东京恰好刮起强劲的西北风，一些街区瞬间呈现“火爆”场面，温度高达上千度。不少市民受不了灼烤，跳入市内的河中，没

想到河水也被烧得沸腾起来，第二天早上东京许多河面都漂满了尸体。

3月10日天亮时，东京1/4的区域即40平方千米被烧成青烟缭绕的平地，26万幢房屋付之一炬，刮大风时迷眼的不是沙子，而是人的骨灰。随后市内发现8.3万具尸体，若再算上失踪人员和葬身于废墟之下的人，估计当夜有10万人被烧死，还有10万人被烧伤，这是世界战争史上轰炸造成人员伤亡最多的一次。



东京遭燃烧弹轰炸后的燃烧场景

“火烧东京”后的第二天，317架B-29轰炸机夜袭名古屋，这个设有制造“零”式战斗的三菱公司的城市中心区火焰腾飞。3月13日，日本第二大城市大阪也遭到了300架B-29轰炸机的轰炸，落下1700吨燃烧弹，约20平方千米的市区在3小时内焚毁。3月16日，美军又火攻了神户，导致近半数居民区被烧毁。

日本这些大城市在遭受火攻时，人员死亡情况比东京少得多，是因为他们已吸取了“三九大轰炸”的教训，事先组织了居民疏散，市内又设立了避火区，不过房屋被烧毁的状态一样严重。此后，美军的空袭范围不断扩大，到同年7月已经向日本投弹共16万吨，其中10万吨以上是燃烧弹，其余炸弹多投向铁路枢纽和港口，以破坏运输系统。

根据战后美军的调查发现，燃烧弹主要适合于烧毁老百姓住的木房，日本几个主要大城市的居民区约一半被焚烧，工厂厂房和大型建筑物损失并不大。由于遭受可怕的火攻，日本各大城市有850万居民逃到乡下，导致许多工厂无人上班，大量小作坊也被烧毁，这都造成生产链中断，基本实现了破坏日本军工生产和经济生活的战略目标。

《用间》篇

【原文】

孙子曰：凡兴师十万，出征千里，百姓之费^[1]，公家之奉，日费千金；内外骚动^[2]，怠于道路^[3]，不得操事^[4]者七十万家^[5]。相守数年^[6]，以争一日之胜，而爱爵禄百金^[7]，不知敌之情者，不仁之至也，非人之将也^[8]，非主之佐也，非胜之主^[9]也。故明君贤将，所以动而胜人，成功出于众者，先知也。先知者，不可取于鬼神^[10]，不可象于事^[11]，不可验于度^[12]，必取于人，知敌之情者也。

故用间有五：有乡间，有内间，有反间，有死间，有生间。五间俱起，莫知其道^[13]，是谓神纪，人君之宝^[14]也。乡间者，因其乡人而用之^[15]；内间者，因其官人而用之^[16]；反间者，因其敌间而用之^[17]；死间者，为诳事于外^[18]，令吾间知之，而传于敌间也；生间者，反报也。

故三军之事，莫亲于间，赏莫厚于间，事莫密于间。非圣智不能用间，非仁义不能使间，非微妙不能得间之实。微哉微哉！无所不用间也。

间事未发而先闻者，间与所告者皆死。凡军之所欲击，城之所欲攻，人之所欲杀，必先知其守将、左右、谒者、门者、舍人之姓名^[19]，令吾间必索知之。必索敌人之间来间我者^[20]，因而利之^[21]，导而舍之^[22]，故反间

可得而用也。因是而知之^[23]，故乡间、内间可得而使也；因是而知之，故死间为诳事，可使告敌；因是而知之，故生间可使如期^[24]。五间之事，主必知之，知之必在于反间^[25]，故反间不可不厚也。

昔殷之兴也^[26]，伊挚在夏^[27]；周之兴也，吕牙在殷^[28]。故惟明君贤将，能以上智为间者^[29]，必成大功。此兵之要，三军之所恃而动也。

【注 释】

[1] 百姓之费：民众百姓的消耗。公家之奉：国家开支的费用。

[2] 内外骚动：全国上上下下，每家每户里里外外骚动不安。

[3] 怠于道路：老百姓因长途辗转运用军费物资疲劳不堪。

[4] 操事：操，这里指操持农事。

[5] 七十万家：按曹操、李筌注，古代制度是一家从军，需要七家负担运输国粮等各种劳役。

[6] 相守数年：指与敌军对峙数年。

[7] 爱爵禄百金：吝惜赏给人们以官位、俸禄和钱财。

[8] 非人之将也：人，这里指用人。非人之将，指不懂用人的将领。

[9] 非胜之主：不是能主宰打胜战的人。

[10] 不可取于鬼神：不能从相信鬼神的迷信活动中了解到敌情。

[11] 不可象于事：象，比推、类比。不可象于事，不可能用对等相似事物的类比中去推想出敌情。

[12] 不可验于度：不可以用于主观机械的计度去体验所获得的敌情是否准确。

[13] 莫知其道：不知道究竟是怎样泄露了军事机密。

[14] 人君之宝：君主在战争中，用以克敌制胜的法宝。

[15] 因其乡人而用之：利用故乡的人做我的间谍。

[16] 因其官人而用之：利用敌方为官者或他们的子孙做我方的间谍。

[17] 因其敌间而用之：收买利用敌方的间谍做我方的间谍。

[18] 为诳事于外：在外面散布谣言或虚假情报。反报；回来报告敌情。

[19] 必先知其守将、左右、谒者、门者、舍人之姓名：必须先探知敌方主将以及他的幕僚亲信、负责通报和传令的官吏、卫士以及勤务人员的姓名。

[20] 必索敌人之间来间我者：一定要搜索到敌方派到我方从事间谍活动的人。

[21] 因而利之：按杜佑注，此指给以重金收买。

[22] 导而舍之：对被我方搜索到的敌方间谍经过开导后，给予任务，将其放走。

[23] 因是而知之：是，指反间提供的情报。因是而知之，从反间提供的情报而知道军事机密。

[24] 生间可使如期：生间，能活着回来报告敌情的间谍。如期，按期。生间可使如期，生间可以使他们按期回来报告敌情。

[25] 知之必在于反间：要掌握五种间谍活动的情况，都可以依靠反间的作用。

[25] 殷之兴也：殷商的兴起。

[27] 伊挚在夏：伊挚，指伊尹，原为夏桀的大臣以后归附商汤为相，在灭夏的过程中，伊尹发挥了很大的作用。

[28] 吕牙在殷：吕牙，指姜尚，又名姜子牙，原是商纣时期的隐士，后归附于周武王。

[29] 以上智为间者：用智慧高超的人做间谍。

【译 文】

孙子说：凡兴兵十万，征战千里，百姓的耗费，国家的开支，每天都要花费千金，前后方动乱不安，戍卒疲惫地在路上奔波，不能从事正常生产的有七十万家。这样相持数年，就是为了决胜于一旦，如果吝惜爵禄和金钱，不肯重用间谍，以致因为不能掌握敌情而导致失败，那就是不仁到极点了。这种人不配做军队的统帅，算不上国家的辅佐，也不是胜利的主宰。所以，明君和贤将之所以一出兵就能战胜敌人，功业超越众人，就在于能预先掌握敌情。要事先了解敌情，不可求神问鬼，也不可用相似的现象作类比推测，不可用日月星辰运行的位置去验证，一定要取之于人，从那些熟悉敌情的人的口中去获取。

间谍的运用有五种，即乡间、内间、反间、死间、生间。五种间谍同时用起来，使敌人无从捉摸我用间的规律，这是使用间谍神妙莫测的方法，也正是国君克敌制胜的法宝。所谓乡间，是指利用敌人的同乡做间谍；所谓内间，就是利用敌方官吏做间谍；所谓反间，就是使敌方间谍为我所用；所谓死间，是指制造散布假情报，通过我方间谍将假情报传给敌间，诱使

敌人上当，一旦真情败露，我间难免一死；所谓生间，就是侦察后能活着回来报告敌情的人。所以在军队中，没有比间谍更亲近的人，没有比间谍更为优厚奖赏的，没有比间谍更为秘密的事情了。不是睿智超群的人不能使用间谍，不是仁慈慷慨的人不能指使间谍，不是谋虑精细的人不能得到间谍提供的真实情报。微妙啊，微妙！无时无刻不可以使用间谍。间谍的工作还未开展，而已泄露出去的，那么间谍和了解内情的人都要处死。凡是要攻打的敌方军队，要攻占的敌方城市，要刺杀的敌方人员，都须预先了解其主管将领、左右亲信、负责传达的官员、守门官吏和门客幕僚的姓名，指令我方间谍一定要将这些情况侦察清楚。

一定要搜查出敌方派来侦察我方军情的间谍，从而用重金收买他，引诱开导他，然后再放他回去，这样，反间就可以为我所用了。通过反间了解敌情，乡间、内间也就可以利用起来了。通过反间了解敌情，就能使死间传播假情报给敌人了。通过反间了解敌情，就能使生间按预定时间报告敌情了。五种间谍的使用，国君都必须了解掌握。了解情况的关键在于使用反间，所以对反间不可不给予优厚的待遇。

从前殷商的兴起，在于重用了在夏朝为臣的伊挚，他熟悉并了解夏朝的情况；周朝的兴起，是由于周武王重用了了解商朝情况的吕牙。所以，明智的国君，贤能的将帅，能用智慧高超的人充当间谍，就一定能建树大功。这是用兵的关键，整个军队都要依靠间谍提供的敌情来决定军事行动。

编者解读

本篇是《孙子兵法》全书中最后一篇，主要论述在战争活动中使用间谍以侦知、掌握敌情的重要性，以及间谍的种类划分、基本特点、使用方式等。我们知道，“知彼知己，百战不殆”以及“知彼知己，胜乃不殆；知天知地，胜乃不穷”，作为一条基本的思想主线，贯穿于《孙子兵法》十三篇之中，而本篇正是从论述战争中如何使用间谍及使用间谍的重要作用的角度，体现了“知彼”的那一面，即在战前和战争过程中对敌方进行详细而周密的调查研究，从而掌握敌人的虚实、方略和部署，在此基础上

有针对性地制定出正确的作战方案。

第一，从战略的高度，强调用间以掌握第一手敌情材料的重要性。孙子主张，作为胜利的主宰者应当“先知”，即预先掌握敌情，做到“知彼知己”；而要“知彼”，即所谓“知敌之情实”，最为重要的手段之一，就是用间。在孙子眼中，用间是具有战略意义的工作，“故惟明君贤将能以上智为间，必成大功。”“此兵之要，三军之所恃而动也。”这里，我们认为孙子重视用间的思想有三大时代特色值得引起注意和充分肯定。一是孙子的用间观乃是其战争效益理论的体现，即他提倡用间是因为他核计战争成本后的必然选择。因为孙子认为同战争的巨大耗费相比，用间实在是代价小而收效多的好办法，故必须充分运用。反之，如果因为爱惜爵禄而不使用间谍，盲目行动，导致战争的失败，那才是十足的罪人。二是孙子的用间观是对“军礼”传统的勇敢挑战。在“军礼”传统的氛围下，用间被视为是不道德的行为，而遭到贬斥。孙子认为这种“蠢猪式的仁义”是违背军事斗争的一般规律的，才是真正的不仁义，所以他鲜明主张用间，为用间正名，为胜利呐喊。三是孙子的用间观是对卜筮占验迷信预测的反动。孙子生活的时代，上古三代流传下来的卜筮占验之风依然很盛行，人们往往依据卜筮的结果择定作战日期，判断胜负之数，孙子坚决反对这种做法，“先知者，不可取于鬼神，不可象于事，不可验于度”，指出正确的方法应该是“必取于人，知敌之情者也。”这实际上是突出强调在掌握敌情上人的主观能动作用，充满了朴素的唯物精神，摆脱了当时笼罩在兵学思想界的神怪诡谲迷雾，实为难能可贵。

第二，系统全面地阐述了使用间谍的一般原则和具体方法。首先，孙子对间谍的种类进行了比较准确的划分。孙子将用间活动分成五大类，第一种叫因间，又叫乡间，主要是利用敌方的同乡亲友关系打入敌人内部。第二种为内间，即罗致收买敌方的官员为间谍，通过他们收集高度机密的情报。第三种为反间，就是使敌人的间谍自觉不自觉地为我方所利用，从而达到扰乱敌人视听，收集情报的目的。第四种为死间，就是故意泄露虚假情报，牺牲己方间谍以诱使敌人上当受骗。第五种为生间，就是让己方间谍在完成任任务之后，能够平安返回报告敌情。应当说，“五间”的划分

是相当合理和准确的，综观古今中外著名的间谍活动，多不超出因间、内间、反间的范围。在指出“五间”的不同特点和功用的同时，孙子进而主张“五间俱起”，而以“反间”为主，广开情报来源，动员各种类型的间谍运用各种手段窃取敌人的情报，使敌人的反间谍机构“莫知其道”，陷入一筹莫展的困难境地。

第三，系统地提出了用间的三项基本原则，这就是所谓“三军之事，莫亲于间，赏莫厚于间，事莫密于间”。其核心精神是怎样保障用间行动的成功。间谍活动既然直接关系着战争的成败，那么就必须以最大的努力去做好它，而要做好用间工作，真正发挥间谍的作用，关键又在于在用间过程中严格保密，使敌人无法了解和掌握我方的用间规律。所以，孙子认为用间的成功与否，取决于高度保密、毫不泄露事机，“事莫密于间”。正因为要高度保密，所以间谍的人选不能不是将帅的亲近心腹，使为将者能够控制他们，而同时他们也甘于服从军队利益、效忠于将帅本人，于是用间的定位就只能是“三军之事，莫亲于间”了。由于间谍工作带有极大的风险性，随时有被捕乃至牺牲的可能性，为了鼓励人们从事这一危险的行当，严守机密，默默奉献，实有必要在物质上对他们予以最优厚的补偿，以报答他们为国家、为军队所作出的重大贡献，于是便有了“赏莫厚于间”这一原则的确立。可见，孙子的用间三原则是一个完整的思路，彼此缺一不可，互为关系，互为补充，这充分反映了孙子用间基本理论的缜密性和系统性。

第四，孙子提出了用间的必要条件，推崇智慧在用间活动中的重要作用。在孙子看来，用间是必须具备一定条件的，这就是“圣智”“仁义”和“微妙”。前两者决定着能否高明地动员和驱使间谍不遗余力地去执行并完成任务；后者则是决定着军事统帅能否睿智地甄别间谍所提供的情报之可靠真实程度，去伪存真，去芜存精，而不至于让敌人用反间计来愚弄自己，发生判断上的失误。为此，孙子强调指出，“非圣智不能用间，非仁义不能使间，非微妙不能得间之实。”把它们看作是正确发挥“用间”威力的重要保证。这表明孙子的用间思想完全建立在睿智善谋的基础之上，高度成熟，超越时空。



🎯 谍报女王玛塔·哈莉

在世界间谍史上，女间谍玛塔·哈莉算得上是最富传奇的间谍之一。她于1876年8月7日出生在荷兰北部弗里斯兰省莱瓦顿市附近的一个小镇里，在家里的四个孩子她排行第二，是唯一的女孩，原名玛嘉蕾莎·吉尔特鲁伊达·泽利。她的父亲亚当·泽利，是荷兰的一位农场主，经营了一个帽子店，家庭生活富裕。她的母亲安切·范·德·默仑，是印度尼西亚爪哇人。泽利是典型的东西方混血儿，长得非常漂亮。

然而，泽利的童年并没有给她带来什么快乐的回忆。在她7岁那年，一家人搬迁，去了莱瓦顿市。到了1889年，父亲帽子店的生意越来越差，又被人误导，在一次股票的投机生意中损失惨重，因此只能变卖家产去偿还债务。一家人搬去了一所贫民住宅，父亲没法忍受失败的痛苦，于是到了阿姆斯特丹，想借此寻找重新开始的机会，却一去不复返。父亲在破产之后便与母亲离婚，她的母亲争取到了对泽利的监护权。此后，年仅14岁的泽利和兄弟们分散到了各个地方，分别被亲戚和教会的人照料。1891年，泽利的母亲在沮丧中离开了人世。

1904年，孤苦伶仃的泽利来到了法国首都巴黎。迫于生计，她在一位巴黎剧院经理的面前跳起了脱衣舞。剧院经理随即被她这种“富有神秘的东方气息的艺术”给吸引住了，立刻将她录用，并且还给她起了个艺名——“玛塔·哈莉”，寓指“马来人的太阳”。成了职业舞娘的她，越来越有名，成了当时巴黎红得发紫的舞星。1905年的《巴黎人报》评价道：“只要玛塔·哈莉出场，台下的观众们便如痴如醉。”



玛塔·哈莉

1914年，一战爆发。德军统帅部的军官巴龙·冯·米尔巴赫，在看到玛塔·哈莉为几个工业巨头即兴表演的时候，感觉她是一个非常有天赋的间谍。于是便立即派人私下里出价2万法郎，引诱她下水。

有了德国情报机关的金钱支持，玛塔·哈莉打扮得更为艳丽。后来，她诱惑了法国政府的高官和军事将领，从他们口中源源不断地套取情报。这些要员做梦也没想到，自己在酒桌上、枕头边的话，会让身边这个艳星泄露出去。

战争一开始，德国就利用玛塔·哈莉提供的情报，取得了战场上的主动权。马恩河战役前夕，玛塔·哈莉从一名即将奔赴战场的法国将军那里套取了情报，并在一次舞会上，将法军的出发地点传给了德方。德方推测出法军有进攻的企图，于是囤积重兵，进行伏击，第一天就有几千法军倒在德军的枪口下。



戴着珠宝头饰的玛塔·哈莉

一战期间，荷兰一直为中立国，作为荷兰国民，玛塔·哈莉能够自由地来往各国之间。为了避免经过战区，她从法国到英国，多要经由西班牙、英国中转，这也注定她会引起各国注意。在此期间，她也是很多高阶军官的情妇。

尽管为德国人干活十分得心应手，但随着一战进入相持阶段，玛塔·哈莉担心有朝一日协约国取得胜利，自己给德国做间谍的事情被人知道。因此，她开始有意识地向法国靠拢。

最先发现玛塔·哈莉与德军有关联的，是潜伏在巴黎的英国秘密情报人员，由于当时英法两国同属协约国阵营，因此英国方面立即将这一重要情报发给巴黎当时负责法国情报工作的乔治·劳德克斯上尉。劳德克斯当机立断，招募玛塔·哈莉为双料间谍，以德国间谍的身份为掩护秘密为法

国服务。玛塔·哈莉果然没有让劳德克斯失望，在不久之后她便引诱了一名德军上校上钩，并从后者口中偷到了重要情报，随后又将其传递到了法国情报部门。德军在蒙受重大损失后，严肃处置了那名泄密上校，并顺藤摸瓜地怀疑到与其有染的玛塔·哈莉。

就在此时，西班牙马德里的德国军队向德国柏林发送了一封电报，这封电报描述了一个代号 H-21 的德国间谍所采集到的大量情报。法国情报人员截获了这份情报，并破译了全部内容，密电写道：“通知 H-21 速回巴黎，并支付 1.5 万法郎费用。”巧合的是，玛塔·哈莉这时竟突然中断在西班牙



正在表演舞蹈的玛塔·哈莉

的演出，匆匆返回法国。综合英国方面提供的资料，加上自己的一番调查，法国谍报机关很快判定出 H-21 即是玛塔·哈莉。于是，1917 年 2 月 13 日当玛塔·哈莉一进入法国，他们便将其在巴黎的酒店寓所中逮捕。同年 10 月 15 日，玛塔·哈莉以“叛国罪”被处死在巴黎的郊外。

值得注意的是，德国人在这封电报中采用了先前已经被法国破解的编码方式，这就给以后史学家留下了很大的疑问，很多人猜测这是否是有人有意为之，或许正如玛塔·哈莉自己所言，她是在以双重间谍的身份为法国效力，而德国人仅是借刀杀人，这些都不得而知。



婀娜多姿的玛塔·哈莉

◆ 谍海玫瑰克里斯汀·格兰维尔

英国“007”系列小说之父伊恩·弗莱明笔下有过众多才貌双全的“邦德女郎”。鲜为人知的是，弗莱明第一部007小说《皇家赌场》中的双面女谍琳德原来实有其人，此人就是曾在二战中策反过整支敌军部队、救过多人性命的克里斯汀·格兰维尔。

1915年，克里斯汀·格兰维尔出生于波兰华沙一个贵族之家，原名克里斯蒂娜·斯卡贝克，她的父亲是一位伯爵，母亲是一位犹太银行家的女儿。长大成人后的克里斯汀绰约多姿，美艳绝伦，曾在波兰全国选美大赛中夺得“波兰小姐”桂冠。19岁时，克里斯汀嫁给杰兹·吉兹基，随夫前往埃塞俄比亚从事外交工作。1939年9月德军入侵波兰后，希望为国而战的克里斯汀设法前往英国，主动要求为英国间谍机构“特别行动委员会”工作。随后，克里斯汀奉命与另一名波兰籍特工安德鲁·科威斯基结为夫妻，前往匈牙利首都布达佩斯进行反纳粹活动。



克里斯汀·格兰维尔和安德鲁·科威斯基



笑容迷人的克里斯汀·格兰维尔



穿着制服的克里斯汀·格兰维尔

在匈牙利期间，克里斯汀执行过多次充满危险的任务，并向英国情报机构总部送回了许多价值连城的珍贵情报。1941年初，她向英国通报了德国坦克在苏联边境大规模部署的情况，使英国首相丘吉尔预言德军将于1941年6月入侵苏联。最令人称道的是，凭借自己的迷人魅力，她还成功说服过好几支敌军部队倒戈投靠盟军，比如，一支数百人的意大利营队抛弃了盟友德国，几百名曾受德军控制的波兰士兵倒戈。当时英国情报界人士曾盛赞她“一笑足以倾倒一支部队”。

就连令人恐惧的德国盖世太保，克里斯汀也有办法对付。一次，克里斯汀和丈夫安德鲁被盖世太保逮捕并受到审讯。审讯过程中，克里斯汀咬破自己的舌头，伪装出咳嗽出血的模样，盖世太保误以为她得了肺结核，害怕传染的审讯官立即将他们释放了。又一次，纳粹将她和安德鲁抓进了监狱，在狱中，克里斯汀很容易就赢得一名匈牙利少校的好感，后者随后以克里斯汀夫妇生病为由，将他们释放回家。

克里斯汀不光是救自己，还在盖世太保的手里营救过自己人。1944年

7月6日，她被派到法国传递情报。一个月后，另两名盟军间谍突然遭到盖世太保逮捕，即将被处死。情急之下，克里斯汀找到法国政府与盖世太保之间的联络官员阿尔伯特·斯奇恩克，谎称自己是英国蒙哥马利元帅的侄女，并命令他帮忙救人。克里斯汀还设法筹来200万法郎的现金交给斯奇恩克，用于贿赂纳粹官员。最后，两名被捕战友终于成功得到营救。

克里斯汀的智勇双全深得丘吉尔欣赏，后者甚至表示克里斯汀是他“最喜爱的女间谍”。由于克里斯汀的英勇表现，她先后获得过法国戴高乐十字军功章、英国乔治十字勋章。2010年好莱坞间谍大片《克里斯汀：战争我的爱》，披露了克里斯汀一生的传奇经历。执导该片的著名女导演霍兰说：“克里斯汀是二战中最非凡的女间谍，最奇丽的谍海玫瑰。她聪明、勇敢、诱惑而且迷人，男人为了她愿意牺牲一切。她是女人中的女人，她的经历是传奇中的传奇。”

⊕ 北极行动

二战期间，同盟国与轴心国之间的反间谍战空前激烈，交战双方都绞尽脑汁诱使敌方间谍反戈。德国反间谍机关精心策划的“北极行动”可以说是一个范例。

1941年秋天，德国秘密军事情报机关的少校赫曼·吉斯克斯来到德国军事占领区荷兰指挥反间谍活动。过了不久，吉斯克斯捕获了英国的一个秘密电台，俘虏了电台的报务员劳威尔斯，并在很短的时间内将这个英国间谍网RLS小组一网打尽。吉斯克斯充分利用这个难得的机会，开始大胆酝酿一个名为“北极行动”的反间谍行动方案。

吉斯克斯向劳威尔斯提出，只要他向伦敦方面发出他在被捕时未能按时发出的3封电报，就可以免于死。劳威尔斯答应了这个条件。按照与伦敦总部的约定，劳威尔斯在发出每一封电报时，都应该在每封电文的第16个字母上制造一个错误，如果没有这一暗记，那就表明他已经出事了。在发出这3封电报时，劳威尔斯秘密地向伦敦总部发出了这样的警示。但是，伦敦总部居然没有注意到。由于英国人的失误，“北极行动”迈出了它成



赫曼·吉斯克斯

功的第一步。

第二次发报时，劳威尔斯接到伦敦方面的紧急指示：为空降准备降落地点。在德国人的威胁利诱下，劳威尔斯又一次回到了发报机旁。没过多久，伦敦方面空降的4个武器箱和1名谍报员便被德国人悉数收领。而伦敦总部也很快收到了空降成功的电报。

在随后的几个月里，伦敦方面派出了更多的间谍“降落”在荷兰。德国人将这批间谍连同他们的电台一并收缴。一段时间里，德国人利用 RLS 电台与伦敦建立了14条联系渠道。这样，伦敦与其在荷兰的间谍网络联系完全被德国人控制了。

伦敦方面对发生在荷兰的这一切竟然毫无察觉。其间，劳威尔斯在给伦敦的发报中出现过几次“不正常”的行动，但始终没有引起伦敦方面的警觉，反而引起了德国人的注意。德国人立即通过其他渠道向伦敦“请示”，由另一名“后备”发报员取代劳威尔斯。这一“请示”居然顺利地得到伦

敦方面的批准。

英国人陶醉在自己的“巨大成功”里，他们甚至计划在荷兰建立 16 个抵抗组织，总人数为 1600 人左右。负责此项行动的英国间谍江布罗斯一到荷兰就与德国人组织的“地下组织”取得了联系。在德国人的“帮助”下，英国人梦想的 16 个“抵抗组织”建立得非常顺利。伦敦方面前后派出多达 34 名间谍参与这些组织的活动。不用说，这批间谍一到荷兰便成了俘虏。

德国人通过 RLS 向伦敦报告说，他们已经组织起了 1500 多人的庞大地下抵抗队伍，需要物资上的援助。伦敦接到电报的当天夜里，便出动飞机空投了 5 吨物资供德国人使用。

后来，伦敦方面电召江布罗斯回总部。德国人当然不能放走江布罗斯。最后，被逼无奈的德国反间谍组织只好电告：“在鹿特丹，遭到德国警察的袭击之后，江布罗斯下落不明。”

这件事使英国情报部门多少产生了一些警觉。它另派一个名为“高尔夫”的间谍小组来到荷兰。“高尔夫”空降到荷兰后，在伪装成法国难民的德国反间谍机构成员阿诺德的“帮助”下，成功将两名潜伏在荷兰的英国空军军官安全送回了伦敦。“高尔夫”小组的这次“成功”使伦敦对自己在荷兰情报网络的安全可靠性的怀疑烟消云散。它继续给德国人投送“珍贵的礼品”。德国人先后共截获了英国近 200 次的空投和 50 余名谍报人员。

直到 1943 年 8 月，因为 2 名英国谍报人员越狱逃走，德国才被迫决定终止“北极行动”，结束了对英国人长达 2 年的愚弄。

参考文献

- [1] 刘智. 孙子兵法 [M]. 长春: 吉林美术出版社, 2015.
- [2] 富强. 孙子兵法·三十六计 [M]. 杭州: 浙江工商大学出版社, 2017.
- [3] 古棣. 孙子兵法大辞典 [M]. 上海: 上海辞书出版社, 2015.
- [4] 雅瑟. 孙子兵法大全集 [M]. 北京: 新世界出版社, 2011.
- [5] 贝文·亚历山大. 孙子兵法与世界近现代战争 [M]. 北京: 新华出版社, 2014.